

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE NEL REGNO: Anno, L. 35; Semestre, L. 18; Trimestre, L. 9,50 (Est. Fr. 48 Anno).

Ogni numero, nel Regno, 75 centesimi (Est. Fr. 1).



PALAZZO DELLA FONTE FIUMI

G. BARBIANI - DIRETTORE GENERALE
PROPRIETARIO HOTEL REGINA-ROMA

Posizione elevata.
Casa costruita sul monte
dominante tutta la vallata.

Lawn Tennis — Skating Ring

I NUOVI APPARECCHI FOTOGRAFICI
ACTIS
= KRAUSS

PRECISIONE - ELEGANZA
LEGGEREZZA - SOLIDITÀ



Intieramente in metallo leggero, sono costruiti colla massima precisione, in tutti i formati dal 4 1/2 x 6 al 13 x 18 cm.

Gli apparecchi ACTIS sono muniti dei celebri Obiettivo KRAUSS-ZEISS e dei nuovi Anastigmati KRAUSS che hanno ottenuto il primo premio al Concorso internazionale del Ministero della Guerra nel 1910.

Catalogo gratis e franco a richiesta.

E. KRAUSS —
Rue de Naples, 26, 36, 38, 39
PARIGI

Rappresentante per l'Italia: Ray, Alessandro Barilli, Torino
Rappresentanti regionali: N. Poggi, Via Corridoni, 1, Firenze
A. Padoa, Zingher, Via Carlo Farini, 25, Genova; Carlo Grimaldi, Piazza Venezia, 5, Milano; Armando Sestini, Via Roma, 100, Napoli; Enrico Melendez, Via Caracciolo, 20, Palermo; Umberto Ferraro, Via Cavour, 14, Roma.

L'ODONT-MIGONE

è un preparato in Elisir, in Polvere ed in Crema che ha la proprietà di conservare i denti bianchi e sani.

L'ELISIR ODOT-MIGONE ha un penetrante profumo piacevole al palato ed esercita un'azione tonica e benefica, neutralizzando in modo assoluto le cause di alterazione che possono subire i denti e la bocca.

Costa Lire 2 il Raccone.

La Polvere ODOT-MIGONE è composta di materiale accuratamente polverizzato, aventi le stesse proprietà dei componenti l'Elisir. — Costa Lire 1 la scatola.

La Crema ODOT-MIGONE è una modificazione semisolida inalterabile della Polvere, coll'aggiunta di sapone saponissimo d'olio d'oliva, perfettamente neutro e privo di sapore. — Costa Lire 0,75 il tubetto.

Atte quindi per poter raccomandare per ogni articolo spedire N. 26. 13)

Trovanti ai principali droghieri, profumieri e farmacisti.

Deposito generale di MIGONE e C. Via Orfelli (Passaggio Centrale, 2), Milano



LAMPADA PHILIPS PROJECTOR

a filamento trafilato da un rendimento di luce utile quasi

Quattro volte
maggiore di quello di una lampada ordinaria a filamento trafilato.

il consumo di corrente resta invariato.

In vendita presso tutti i buoni elettricisti.

FERNET - BRANCA

SPECIALITÀ DEI
FRATELLI BRANCA DI MILANO
AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO
GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI

DE BENGUE
47, R. Blanche
PARIS



BAUME BENGUE
CURA
REUMATISMO-NEURALGIE

Terminando l'abbigliamento.



FATT

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'AUTOMOBILI
PIETROBURGO
GRAN PREMIO



Ruote Smontabili

Oramai i vantaggi delle a raggi metallici, sono riconosciuti da tutti gli automobilisti.

Non resta quindi che la scelta del tipo da preferirsi.

Chi può esitare un istante?
Preferite la ruota smontabile

DUNLOP

perché è
SEMPLICE e quindi impiega il minor tempo nel montaggio.
ROBUSTA e quindi assicurissima.
ELEGANTE non avendo né parti staccate né sporgenze esterne.
ELASTICA e quindi dà un risparmio del 70% nel consumo dei pneumatici.

THE DUNLOP PNEUMATIC TYRE Co. (Cont.) Ltd.
Via Giuseppe Sirtori, 1A - MILANO - Telefono 12-70.

LLOYD SABAUO

Dall'ITALIA al BRASILE e al PLATA
col grandioso celeri transatlantici
"TOMASO DI SAVOIA"
e "PRINCIPE DI UDINE".

Installazioni celeri di gran lusso - Orchestra a bordo

Per NEW YORK (senza scali intermedi) da GENOVA - NAPOLI - PALERMO proseguendo per l'Intero degli Stati Uniti e Canada col moderni transatlantici

RE DITALIA - REGINA DITALIA - PRINCE DI PIEMONTE

Tutti vapori con Doppia Machina e Telegrafo Marcanti, muniti della FORTE AUSILIARIA DELLA R. MARINA

Agente in Italia: la generalità della Direzione Generale GENOVA, Via dei Riformi, 10.

Verascope Richard

è sempre l'apparecchio
il più RESISTENTE
il più PRECISO
il più PERFETTO
il più ELEGANTE

Per i principianti il GLYPHOSCOPE a Lire 35.



HAMBURG-AMERICA LINE

Compagnamento di Genova

Servizi regolari con grandi e moderni transatlantici
tutti a doppia elica
per tutte le parti del Mondo e specialmente da AMBURGO per NEW-YORK e da GENOVA e NAPOLI per NEW-YORK

Prossime partenze da Genova e Napoli per New-York

Vapori	Tonnellaggio	da Genova	da Napoli
Hamburg	10.532	22 luglio	23 luglio
Moltke	12.335	5 agosto	6 agosto
Hamburg	10.532	29 agosto	30 agosto

Per richiami ed informazioni rivolgersi al Compagnamento della Compagnia in Genova
Via alla Spina, 15.
a MILANO all'Agente generale: Sig. G. C. CANTALUPPI
Via Alessandro Manzoni, 32.

FRA I DUE MONDI
di
Guglielmo Ferrero
CINQUE LIRE.

Vaglia agli ed. Treves, Milano.

Grande Supplemento a colori: Savoia Cavalleria.

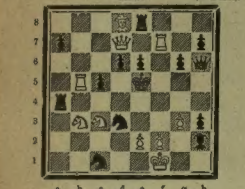
La vittoriosa avanzata a Derna: Il gen. Tassoni a Cirene e a Ghagab (7 inc.). — Il centenario del Romanoff celebrato a Mosca (3 inc.). — Il viaggio del principe ereditario di Grecia in Epiro (2 inc.). — Gli industriali torinesi in Russia. — Il monumento ai caduti in guerra inaugurato a Roma. — La Commissione finanziaria internazionale per i Balcani riunita a Parigi. — Belle Arti: Betsabae al bagno, quadro di Rembrandt; L. vedova, quadro di Alessandro Milesi. — Ritratti: Aquilotti; Lloyd George; Rufus Isaac; Gherardo Hauptmann; Asis Bey. — Ten. Schroeder-Strauss nel testo. Il Segretario, racconto di Paola Drigo. — Il Kaiser, ritratto immaginario di Simplicius. — Corriere, di Spectator. Noterelle, Necrologie, ecc.

PICCOLA PORTA.

G. C. Brescia. — Lei ha torto di lamentarsi dei troppi avvisi. E solo l'abbondanza di questi che permette di migliorare i giornali d'oggi giorno, e tanto più gli illustrati, a cui gli associati non bastano a pagare le spese. Del resto, gli associati devono esser sicuri che quando gli avvisi abbondano, noi aumentiamo il numero delle pagine che regolarmente è di 34. Abbiamo dato un numero di 88 pagine seguito da due di 38; ed eccoci un quarto contiene un magnifico supplemento a colori fuori testo. Per cui l'abbondanza degli avvisi non solo non danneggia gli associati, ma li avvantaggia.

SCACCHI

Problema N. 9096
del sig. V. Maria di Barcellona.
Primo premio, secondo concorso "Schachwelt".
NERO. (14 Pesi).



Il Bianco, col tratto, dà sc. in quattro mosse.

Problema N. 9097
del sig. E. V. Tanner di Londra.
Terzo premio, secondo concorso "Schachwelt".
BIANCO: R d1. D f5. A d4. A g2. P b2. b3. c7. F e8. F h8. (10).
NERO: R e4. F f4. P e6. d2. c3. f7. (6).
Il Bianco, col tratto, dà sc. in tre mosse.

Problema N. 9098
del sig. L. E. Salkind di Mosca.
Terzo premio "Western Daily Mercury".
BIANCO: R a5. D t2. T e2. F f4. A d8. A e4. C b7. C e7. P d2. g3. (10).
NERO: R e5. D h5. T c1. T h6. A a1. A c4. C a8. C b4. P b3. b4. c7. (12).
Il Bianco, col tratto, dà sc. in due mosse.

Problema N. 9099 del sig. K. Gavriloff.
Quarto premio "Western Daily Mercury".
BIANCO: R g6. D d7. T a8. T h1. A e8. A h2. C v7. F e6. c6. (9).
NERO: R h8. D b1. T a8. A c3. A f3. C e4. F g4. (7).
Il Bianco, col tratto, dà sc. in due mosse.

Problema N. 9040 del sig. W. C.

BIANCO: R d2. D f1. P a8. c4. (4).
NERO: R d4. (1).
Il Bianco, col tratto, dà sc. in tre mosse.

Dirigete le soluzioni alla Sezione Scacchi dell'Illustrazione Italiana, in Milano, Via Lanzone, 18.



Incastro.

DELIRIO!

È una ridda infernal di fiamme strane,
Una ridda, per te, d'arsa speranza,
Di fochi saggi, di parole vane,
Che mis non fanno mai la tua sembianza.
È un asello indelicato, che stanza
Ferocezza nella bolla isano;
Un delirio di rabbia e d'entusiasmo,
Fatto di pianto e visioni isano!
Al tuo complesso, o interale mia,
Se del tuo cor m'inveria il sentimento,
Fa il ratto gaudito l'ideal follia.
Forca m'appar da tanto amor l'aurea,
Si che la mente in ti rapita sento,
Come in un culto estato, ancora, ancora...

Carlo Galeno Casti.

Anagramma. (10)

PERMITTO NUOVO.

Canzon, piena di peliti gl'ovvri
Quando dal cuore erompe la vittoria
Di vinto pianto, o allietati la gloria,
Sorgente pia di ascelti tantivri;
Al suono tuo, che alimato l'istoria
Nella fiera tempesta e degli ulvri
Sfogliando i rami, fra l'agor del olvri,
Dove mi giacqui senza memoria;
Risplenda intorno a te, casenne bella,
Fucino nuovo, e a colorir la bina
Sopra i tuoi fiori una scava aurora,
Perché tu, mirando alla lontana stella,
Fremi la cetra dell'umor divina
Per l'ideal, che non è spento ancora!

Carlo Galeno Casti.

Figura a rombo.

1
2
3
4
5
6
7
8

Proposizione, il primo. — Cittadina, il secondo, che il gran nase d'un santo provista sovra il mondo. — Ricorda dello spirito avveinto e facio che cerca a... trova, il terzo. — Il Cigno di Bussetto scrisse il quarto, immortale. — Grave maledizione che Dio lanciò su gli angeli per sempre in per la quinta. — Pericolosa istituzioneale (dizione) del gran tutto, la sesta; né dire di più vale. — Su l'uffania a morire era esposta rovente, votata a l'olocausto, la vittima immoale.

Solitario.

PARADISO.

Luce intellettuale piena d'amore,
Amor di vero ben pien di letizia,
Letizia che trascende ogni dolore.

Dante, Paradiso, XXX.

Poi che filosofia ha corte l'ali,
Virgilio se lasci, Dante è a nra Alleanza,
in siao al Seggio de l'eccezza Ebrezza,
Beatrice t'invita e non lei mal.
Di pura visioni celestiali
pulsanti a l'huano eterno di Bellezza,
ti primo gli occhi: il cuore ti carezza
una musica d'Estati immortali.
E asurgì ognor con rinnovata tempra,
ed oltre il non Gelo ecco l'Intero,
dove la Rose Candida s'asompra.
Quivi, fra Dante, nel gaudio oblio,
de l'incarnazione sveli il Mistero,
altro d'ugai altro, ti si para Dio.

A. Landerti.

GABRIELE D'ANNUNZIO

ROMANZI E NOVELLE:

Il Piacer. 3.^a edizione. 5
L'Innocente. 25.^a edizione. 4
Trionfo della Morte. 24.^a ediz. 5
Le Vergini delle Rocce. 18.^a ed. 5
Il Fuoco. 27.^a edizione. 5
Ediz. speciale in 8, in carta d'Oranda. 25.
Le Novelle della Pescara. 18.^a edizione. 5
Edizione in-8 illustrata da 140 incisi. 7
Si vende anche a volumetti separati a Una Liretta l'uno.
Forse che si forse che no. Con frem-
e coperta di G. Cellini. 23.^a migliaia 4
Prose scelte 5

Dirigete vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Mali, disturbati recenti, cronici di
CUORE
giustissimo col CONCORDIA OTT. CANDELA
S. FAMA MONDIALE. In tutte le farmacie. Opposti gratis.
Invegnini, Senana Rosa, & C. - MILANO.

Spiegazione dei Giuochi del N. 35:

PAROLA QUADRATA:	O C R A
	C A O R
	R O D I
	A S I A
INTARIO:	
CAPELLO-MAN-CAMPANELLO	
GRIDE BIANCA:	
AREX ASPA	
RENA SAUL	
ENTI PERE	
MAIS ALEA	
AMEN FOLA	
MARI ODER	
ERON LITRE	
NINO ANEA	

Per quanto riguarda i giuochi, eccetto per gli smacchi, l'originale a CONCORDIA, Via Mario Pagano, 56.

Le Caricature di Biagio si trovano in quarta pagina della coperta.

CON L'IDROLITINA
si prepara un'acqua
datavala veramente
LITOSA
effervescente e grata al palato
INSERITA NELLA FARMACOPA
DEL REGNO D'ITALIA
LIRE A UNA ogni scatola per 10 litri
Cav. A. CAZZONI & C., Bologna

DA MILANO o TORINO
via Sempione-Lötschberg a
INTERLAKEN
Oberland Bernese

per le vacanze d'estate:
HÔTEL du NORD
Migliore situazione — Passaggio principale
CHIEDERE PROSPETTI

1100 metri **GSTAAD** SVIZZERA
Linea della Ferrovia Montreux-Oberland Bernese
Stazione climatica estiva e di sport invernale di 1.^a ordine

ALBERGHI DI 1. ^a ORDINE:	Hôtel Victoria	50 letti
Royal-Hôtel Winter Palace 350 letti	Hôtel National	80 "
Hôtel Bernerhof	Post-Hôtel & Rössli	80 "
Grand Hôtel Bellevue	Hôtel & Pension Alpenruhe	80 "
Grand Hôtel & Alpina	Hôtel & Pension Ebnit	80 "
Park-Hôtel	Pension Alpenblick	80 "
ALBERGHI DI 2. ^a ORDINE:	Chalet Riant	20 "
Hôtel-Pension Oldenhorn	Hôtel Olsan	14 "

Per chiarimenti e prospetti rivolgersi ai diversi alberghi.

IN CAMPAGNA. Responsi di R. AUBERBACH, G. KELLER e PAOLO HYPER. - Due Lire.
Dirigete commissioni e avvisi ai Fratelli Treves, editori, Milano

OLIO SASSO

Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali.
Esportazione Mondiale.
P. SASSO E FIGLI - ONEGLIA.

August Förster Pianos

Löbau in Sassonia, Georgswalde in Boemia
Fornitori di S. M. il Re di Sassonia e S. M.
l'imperatore d'Austria, Re d'Ungheria ed altri.
Rappresentanti in tutte le principali Città del Mondo.

L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI SPORT A VERCELLI.



La facciata principale.

Questa Esposizione, aperta dal 1.^o giugno in quella simpatica ed artistica città che è Vercelli, è una delle meglio riuscite, dopo quelle grandiose di due anni sono di Roma e di Torino. Tutti gli sport moderni vi figurano splendidamente: aeronautica, alpinismo, automobilismo, ciclismo, caccia, pesca; vi sono le grandi installazioni per le industrie e graziosi impianti per le arti anche fa pensare, e *l'attraction* divertente per il pubblico spensierato, desideroso di facili godimenti. Alle molte attrattive dell'Esposizione, il benemerito e instancabile Comitato organizzatore aggiunge giornalmente quelle di gare e concorsi sportivi. Ora sono partite di foot-ball, ora concorsi di tiro, ora corse ciclistiche, ora gare ginnastiche e di scherma, ora concorsi automobi-

listici. L'Esposizione è entrata nella simpatia dei Vercellesi e dei forestieri, essa è il ritrovo quotidiano preferito dai gentili cittadini e dalle eleganti signore di Vercelli ed è il convegno ormai prescelto da quanti così a Torino come a Milano, così a Genova come ad Alessandria, così a Casale come a Novara e ad Asti si propongono di fare una piacevole gita e un gradevole e istruttivo viaggio. Vercelli è la località ideale per una Esposizione di sport, non solo per lo slancio sportivo della sua cittadinanza, ma anche per la opportuna località in cui è situata. Vercelli si trova come in una specie di centro dove si arriva comodamente e dalla Lombardia e dal Piemonte e dalla Liguria, quivi convergono le strade ferroviarie e le strade ordinarie, talché sia in treno sia in automobile e in bicicletta si arriva a Vercelli agevolmente.



La Jungfrau presso Interlaken (Oberland Bernese).

Via ² DOMODOSSOLA - BRIGA - LÖTSCHBERG
KANDERSTEG - SPIEZ - THUN - BERNA

Trazione elettrica da Iselle fino a Spiez sul Lago di Thun.  Carrozze dirette e carrozze ristorante.

La Ferrovia delle Alpi Bernesi
Berna
LÖTSCHBERG
Sempione
è la via più breve
tra l'**ITALIA** e l'
OBERLAND
BERNESE

e offre
COMUNICAZIONI
buone e dirette
tra l'**ITALIA** d'una parte
e la **SVIZZERA**,
la **GERMANIA**,
la **FRANCIA**,
il **BELGIO**,
e l'**INGHILTERRA**
dall'altra parte.



Per ben digerire:

prendete un cachet di "toti", a colazione, ed uno (o due) a pranzo.

L'ILLUSTRAZIONE

Anno XL. - N. 26. - 29 Giugno 1913.

ITALIANA

Questo num. con lav. a col. UNA LIRA (Est., fr. 1,30).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria e artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.
Copyright by Fratelli Treves, June 20th, 1913.

LA VITTORIOSA AVANZATA SOPRA DERNÀ.

(Fotografia Gian Franceschi e Baldi, di Derna).



IL GENERALE SALSA
in mezzo ai suoi alpini a Derna.

Al prossimo numero, per gli associati, saranno uniti l'Indice, il Frontispizio e la Coperta del primo semestre 1913.

I non associati potranno acquistare l'Indice, Frontispizio e Coperta presso tutti i nostri corrispondenti al prezzo di cent. 50.

È APERTA L'ASSOCIAZIONE
per il secondo semestre 1913 dell'

**Illustrazione
ITALIANA**
per Lire 18 (estero, franchi 24).

Questo numero di 24 pagine, oltre la coperta, contiene, fuori testo, il primo grande supplemento a colori annunziato nello scorso numero.

SAVOJA CAVALLERIA.
Per i non associati il numero con supplemento a colori fuori testo è in vendita a
UNA LIRA.

CORRIERE.

L'imbroglia Balcanica. Gelosie austro-russe. La vittoria di Etanghi. Dodici forche a Cirenaiopolis. Il voto del Senato e Leonardi Cattolico. I ministri inglesi assolti dai Comuni. L'allegria di Hauptmann. Uno sciopero che ha costato dieci milioni. Poincaré a Londra.

Si può fare a meno, davvero, di parlare anche questa settimana degli Stati Balcanici. Da beniamini del mondo, che erano, sono diventati una specie di fastidioso tormento. Cominciarono bene e sono incamminati a voler finir male; si proclamarono fratelli e si tratarono, dopo le fortunate vittorie, come cani e gatti. Le loro competizioni, le loro gelosie, le loro invidie hanno preso il sopravvento su quel programma ideale di libertà e di benessere promessi a popolazioni cristiane... che, arricchendo di dover rimpiangere i turchi...

Ora c'è di mezzo la Russia: la grande potenza slava vuole affermare il suo primato sul mondo slavo trasformandosi, e chiama a convegno in Pietroburgo i primi ministri dei quattro stati balcanici. La Grecia soltanto muove obiezioni. Perché il solo arbitro dello Czar? Non sarebbe meglio l'arbitro generale di tutte le grandi potenze? Anche l'Austria — e si capisce — vede di mal'occhio l'inframmettente preponderante della Russia. Lo ha detto chiaro alla Camera Ungherese il nuovo primo ministro come l'Austria-Ungheria non è disposta ad approvare nessun intervento di nessun genere: gli Stati Balcanici devono essere indipendenti, nulla che possa ostacolare la loro indipendenza sarà tollerato dall'Austria. «Indipendenza» — intendiamoci — può anche voler dire «indolezza». Se dovessero fare lega davvero con la Russia, non ci sarebbe più quell'«indipendenza» che piace all'Austria, uno dei cui moiti classici fu nei secoli *divide et impera*...

Così — in attesa del convegno Balcanico di Pietroburgo — il lavoro lento e filosofico della conferenza degli ambasciatori a Londra è sospeso; e le cose andranno, ad ogni modo, tanto in lungo, che di questo guazzabuglio balcanico ci sarà ancora tempo a riparlare.

Abbiamo un nuovo successo in Cirenaiaca — la presa del campo di Etanghi. È una vittoria militare ed una vittoria diplomatica. Questa, anzi, ha preceduto quella. Le abilità trattative del generale Salsa hanno fatto allontanare dal campo bellico il comandante turco-egiziano Ali Aziz bey, coi suoi ufficiali e coi suoi gregari turchi. Costoro erano già sul confine italo-egiziano verso Solum, quando le colonne Salsa e Tassoni, seguendo il meditato piano del generale Bricola, hanno compiuto i loro movimenti convergenti, svolgendo i quali la divisione Salsa ha respinti i fieri attacchi dei beduini, ed ha preso e distrutto il campo di Etanghi. Questo campo è apparso una rivelazione. La città di tende e capanne, dominio di Enver, è stata decisa a per ricompattare in Egitto — è stata abbracciata dai nostri ascari vittoriosi. Ma il campo ha offerto alla curiosità dei nostri ufficiali e dei nostri soldati un materiale interessante. La civiltà turco-araba aveva radunato

ad Etanghi ogni genere di cose: carte topografiche, pani di zucchero, macchine da cucire, ferri chirurgici, biciclette e motociclette, un perfetto apparecchio per radioscopia, poltrone da doudolo e da allungare, strumenti da osteria, e persino un fonografo... Gli egiziani hanno recuperati i quattro canoni dei cannoni dovuti abbandonare, inchiodati, il 16 maggio, a Sidi-Garba. Ma hanno cercato invano i cannoni. Di questi bronzei ordigni di guerra non ve n'erano più, né di nostri, né di turchi. Li avranno sepolti? Li avranno portati via a dorso di cammello?... Chi sa dirlo?... Certo è che la dispersione del campo di Etanghi è un colpo gravissimo: se non decisivo — alla potenza dei Greci, che prima della sconfitta poteva ancora apparire ai beduini un semi-Dio; dopo la sconfitta va diventando per tutti un semplice uomo... col quale sarà possibile intendersi, alla peggio, ancora a cannonate!...

Ali Aziz bey, come ho detto, se ne è andato coi suoi turchi, e questo semplifica non poco la situazione. Enver bey vorrà tornare in Cirenaiaca, che è il suo campo di Etanghi occupato dagli italiani e le sezioni di nostri si affrettano da ogni parte?... E la Turchia, ha forse interesse a lasciar continuare contro l'Italia uno stato di cose, che rende sempre più problematica la restituzione, da lei bramata, delle isole egee?...

I problemi, come si vede, si ricollegano. Dai Balcani alla Cirenaiaca è la medesima catena: liquidare le complicazioni lasciate da sé, in Europa e in Africa, da questa guerra di sé, la Europa e le sezioni di nostri, sulla piazza di Bajazet, a Stambul, si è deliziata di dodici forche, dalle quali sono penzolate per parecchie ore i cadaveri dei cospiratori che uccisero il gran visir Mahmud Cevket pascià.

Tutti gli impiccati, gente di qualche importanza, come Damad pascià, hanno dato prova dell'immane stoicismo musulmano davanti alla morte; anzi il giovane Topal Tewfik — uno dei quattro che spararono contro il gran-visir — ha gridato: «Abbasso la Masoneria!» (che è, pare, il nocciolo del partito Giovine Turco) lo muoio, ma mille Tewfik sorgeranno!...

La bella invocazione, per la futura pacificazione civile dell'Impero, ormai scomparso dal suolo d'Europa!...

Si parla molto del modo come il Senato del Regno ha chiuso i suoi lavori. L'ho conosciuto, di solito così poco popolato e tanto tranquillo, ha chiuso con una tenace battaglia. Il progetto di legge per il riordinamento dei corpi militari della regia marina era già stato criticato non poco dal senatore competente quando il Ministro Leonardi Cattolico lo presentò alla Camera. Ma alla Camera qualsiasi questione diventa politica, e con una maggioranza come quella, sempre rimasta fedele al ministero, tutto doveva passarsi. Così, il progetto passò alla Camera rapidamente, in mezzo a tante altre leggi e leggi. La sensibilità politica delle assemblee va sempre più a pregiudizio della competenza e della serietà di critica. Ma in Senato è tutt'altra cosa. Il Senato, se le molte competenze tecniche di cui dispone, può cavarsi il gusto di vagliare, di criticare, e questa volta lo ha fatto. Tutti i generali e tutti gli ammiragli — non meno di sedici — sono stati ammessi a concordare nel combattere con ragioni tecniche, concrete anche nella relazione, il progetto fatto approvare alla Camera dal ministro Leonardi Cattolico. Gelosie e rancori di carriera!... Si può ammetterlo per un pensierino, per due, ma per tutti, ammiragli e generali, senza distinzione di provenienza politica, debbono essersi trovati così risolutamente concordi contro un disegno di legge, che implica questioni tecniche non meno che l'avvenire della marina da guerra, così gelosamente cara al Paese? Allo scrutinio segreto, 58 senatori hanno dato voto favorevole e 56 contrario; il progetto ha avuto appena la maggioranza legalmente necessaria, e l'aula ha deciso di intervenire ripetutamente col suo *quos ego* — ha vinto per due voti. Si pensi che hanno votato in favore tre ministri — Leonardi Cattolico, Spingardi e Di San Giuliano — si può dire che se il Ministero non avesse potuto salvarsi da sé, sarebbe rimasto battuto. Si cita ora degli avvenimenti del momento diceva che, per stare in piedi, basta anche un solo voto. Ecco — nella storia parlamentare italiana Depretis non dovrebbe mai

essere citato. Il suo lungo periodo segnò la decadenza insanabile, della quale ancora si sentono gli effetti. Giollitti, nonostante gli eccessi delle sue forme dittatoriali, non può gradire di essere paragonato a Depretis. Egli in Senato ha voluto fare ora uno dei suoi gesti di forza. Bisogna riconoscere che il risultato morale è stato ben scarso. Il ministro Leonardi Cattolico il cui prestigio non era eccessivo prima, non lo vede accresciuto ora; la marina ha bisogno di un ministro che goda di grande autorità morale; ma chi si accontenti di voler rimanere ministro, può anche stare così. Non dicono forse a Bologna: «Quando è la saluta, a f'è tutt!...»

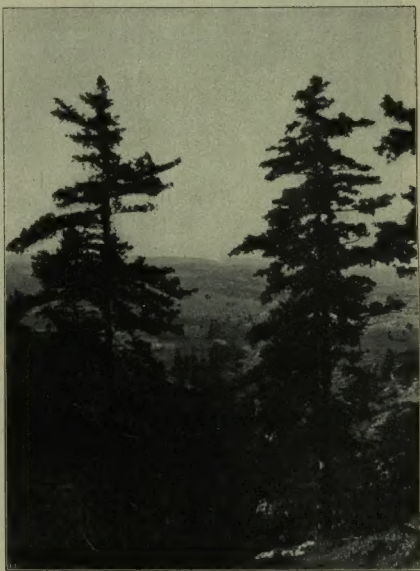
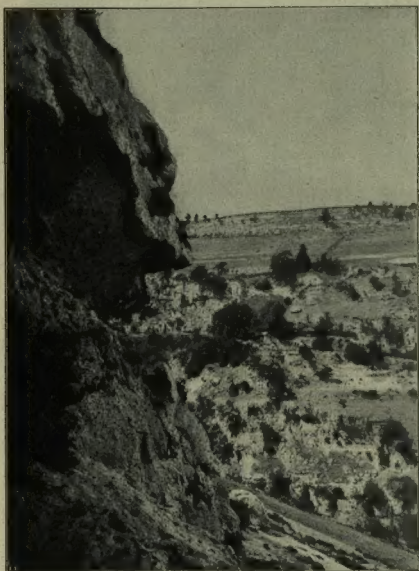
È un poco il ragionamento fatto in Inghilterra dai ministri Lloyd George e Rufus Isaac. La speculazione d'acquisto delle azioni della Compagnia Americana Marconi l'avevano realmente fatta. In buona fede?... Ma allora perché negarono in ottobre, all'epoca delle prime voci, ciò che hanno dovuto ammettere ora?... Il loro partito ha voluto salvarli e li ha salvati con un colpo di maggioranza (346 contro 268 voti). In Inghilterra dicono che il Parlamento tutto può fare, tranne cambiare un uomo in donna. Questa volta ha cambiato facce alla giustizia, e ciò dicono non pure gli oppositori del ministero liberale-radical, ma anche molti amici suoi. Tali forzate vittorie, possono soddisfare per momento, ma generano una debolezza morale che non tarderà a farsi sentire. Gli avversari dei liberali non potevano desiderare di meglio che vedere i ministri messi in così imbarazzante situazione. Per quanto assottigliato il voto della Camera, rimane sempre fatto di avere essi votato in ottobre ciò che poi dovettero confessare in giugno. Questo solo basterebbe a togliere autorità ad un uomo di governo. Da noi si è detto a tale delle nostre sensibilità morale e politica, che se un ministro che avesse fatto una tale figura non avrebbe potuto rimanere al proprio posto nemmeno un giorno di più. Ciò che è accaduto per l'inchiesta sul lazio di Giustizia è affatto recente. Possiamo compiacerci della sagacia dei nostri uomini politici: per lo meno la maggioranza dei colpiti fra noi ha sentito il dovere di fare appello al giudizio degli elettori. Sapremo lunedì come gli elettori avranno giudicato l'Esai, come gli elettori di Torino, ma codesto omaggio reso alla loro volontà, questa specie di ricorso al loro giudizio è sempre preferibile al trincerarsi — come hanno fatto i ministri inglesi — dietro un voto di partito, che, acconsentendo, non libera dalle meritate censure.

Tutta la Germania è sossopra per il caso Hauptmann. L'allegria del popolarissimo poeta e drammaturgo tedesco — 1813 — messa in scena a Breslavia per le feste centinarie della liberazione della Germania dall'invasione napoleonica, ha mandato in visibilio socialisti, democratici ed anche liberali, ma ha urtato fortemente i nervi al nazionalismo, al conservatorismo germanico.

Gerardo Hauptmann ne ha già procurati ripensamenti per i suoi teatrali alle alte sfere dell'esercito e della marina. Il suo teatro, come suo, diede al teatro Lessing la prima rappresentazione dei suoi *Tessitori*, la Corte imperiale fece disdire il proprio palco in quel teatro. Fu allora una sollevazione dei giovani letterati in favore di Hauptmann. Ora la sollevazione del nazionalismo e del conservatorismo tedesco contro la *Festspiel* di Breslavia, minaccia una nuova sollevazione di tutta l'intellettuale ribelle, che parteggia per Hauptmann. L'altro scorso tutti gli spiriti liberi e superiori gli fecero grande festa per il compimento dei suoi cinquant'anni. Egli ha risposto a quella simpatia popolare regalando loro «allegoria» dove le marionette del vecchio mondo prussiano e del nuovo mondo germanico non mosse mai, ma che da Dornedum in persona. Hauptmann è sempre lo stesso, col suo spirito acuto, fondamentalmente democratico sociale, senza troppi riguardi per le figure del passato e per i signori del presente. Nell'«allegoria» Dornedum, che è il grande prestatore di denaro, tira fuori, ad un certo punto, alcune marionette gallionate e decorate: «Ora viene fuori un articolo raro, un Re di Prussia (Federico Guglielmo II) un Imperatore (Napoleone I) uno Zar (Alessandro I). Sono burattini difficili da maneggiare. E meglio lanciarsi fuori dal giuoco, giacché se uno di loro si rompe una

IL GENERALE TASSONI A CIRENE E A GHEGAB.

(Fotografie del tenente F. De Luca).



Due incantevoli panorami di Cirene.



Il generale Tassoni tra le statue romane rinvenute nel Castello di Ghegab.



Il Sindacato di Torino, senatore T. Rossi.
Gli industriali torinesi in Russia. — Il banchetto offerto alla missione dal Municipio di Mosca.

gamba, la mia posizione di direttore di scena rimane compromessa».

Tutta l'irreverenza verso l'antenato Re di Prussia si riduce a ciò. Non pare dunque pienamente giustificata la proibizione dell'«allegoria» dopo parecchie rappresentazioni avvenute, e quando non ne rimanevano che quattro. È stato veramente il *Kronprinz*, alto patrono dell'Esposizione di Breslavia, a volere la proibizione? Pare di sì. Ma avevano già protestato anche i veterani di Slesia, che vedevano troppo esaltato Napoleone I, messo troppo in burletta il gran Blücher, e trovavano in tutto il lavoro troppi accenti a quella fratellanza universale dei popoli che è in contrasto con le aspirazioni del nazionalismo di oltranza. In conclusione — l'«allegoria» di Hauptmann, artisticamente, a quanto scrive chi l'ha udita, molto discutibile, ha ottenuto un successo che va oltre la scena, grazie all'intolleranza di coloro che hanno voluto vedervi dentro assai più di quanto Hauptmann abbia voluto mettervi.

C'è ancora rumore di scioperi. Quello dei metallurgici-automobilisti di Torino, che durava da oltre tre mesi, è finito, e lunedì gli operai hanno ripreso il lavoro. È stato lo sciopero più lungo e più laborioso di questi ultimi anni in Torino. La sua fase preliminare si svolse nel 1914, per un periodo di sessantaquattro giorni, dopo i quali gli operai scioperanti dovettero rientrare nelle officine senza avere potuto concordare coi padroni nemmeno un patto di lavoro e perdendo persino quel tanto vantato «sabato inglese» che era stato prima una delle loro maggiori conquiste. Quest'anno vollero riprendere la lotta, che ha durato precisamente novantaquattro giorni. Ebbene, si calcola che in questo tempo gli operai abbiano perduto tre milioni di paghe. Gli industriali, dal canto loro, dicessi abbiano perduto un sette milioni di affari. Togliete in tre mesi dieci milioni alla circolazione in un grande centro industriale ed economico come Torino, poi mi saprete dire quale beneficio possa avere arrecato uno sciopero simile, non agli operai soltanto, ma a tutte le classi sociali nel movimento generale degli affari e della vita... Ora si aggiunge, inevitabile, lo strascico della disoccupazione. Molti stabilimenti, essendo pas-

sati la stagione del maggior lavoro, non possono di locare tutta la mano d'opera, come prima. In conclusione questi scioperi sono peggio delle vere guerre. Eppure i professionisti di scioperi non si stancano; e qui a Milano, appena finita quella balordaggine che fu lo sciopero generale dell'altra settimana, è cominciato, col pretesto di alcuni licenziamenti, lo sciopero di circa seimila operai delle industrie per materiale ferroviario rotabile. Gli elementi irrequieti non arrivano, effettivamente, al migliaio, ma sono più che sufficienti — con alla testa i loro caporioni sindacalisti — per tenere lontani dal lavoro quegli altri cinquemila, che andrebbero a lavorare volentieri se non ci fosse sempre di mezzo il famoso sonetto di Giusti, sui meno che tirano i più!

Mentre chiudo il *Corriere* giungono da Londra le risonanti notizie dell'arrivo colà del presidente Poincaré andato a far visita a Re Giorgio. Queste visite di sovrani e di capi di Stato, avevano sin qui una pubblica solenne accentuazione caratteristica — lo scambio dei brindisi diplomatici fra visitato e visitatore. I brindisi, apologetici dell'amicizia anglo-francese, rivolta a costante opera di pace, non sono mancati; ma il *protocollo* di Poincaré ha aggiunto questa volta un numero, affatto insolito — un «messaggio» del Presidente al popolo inglese. È una novità assoluta del genere; e va messa accanto alla poesia con cui Rudyard Kipling, il poeta imperialista britannico, passando sopra ai suoi sentimenti anti-francesi di altri tempi, rievoca le millenarie guerre e rivalità anglo-galliche, per celebrare quest'ora di comune cooperazione pacifica. Insomma, pace, e sempre pace... la quale non è sempre l'aspirazione più viva di coloro che esaltano, a certi momenti, le ententes e le alleanze...

23 giugno.

Spectator.

Nuove novelle. Sono cinque volumi di cui rende conto la *Nuova Antologia* nel fascicolo del 13 giugno: *La Fortuna* di Paola Drigo, *La vita di tutti* di Giulio Caprin, *Il mazzo di gelosini* di F. Pastonchi, *Le Novelle della vita* di Virgilio Brocchi, e *Il Sentiero della vita* di Massimo Bontempelli comincia col raccontare l'argomen-

to di una delle novelle della signora Drigo: *L'Amore*; e dopo averlo esposto, osserva: «La vicenda di questa storia è assai varia, le occasioni i fatti in cui essa si svolge sono parecchi, distribuiti con grande efficacia... Questa novella è tutta scossa da un fremito terribile di sincera e dolorosa umanità. È di Paola Drigo. Chi è Paola Drigo? Non so: questo è il suo primo libro, ed è un'affermazione sorprendente di potenza oratoria. Sono visioni immediate, tagliate aspramente con la scure: una forza bruta e vergine, che s'esprime tutta nel suo modo più naturale». Il Bontempelli loda ancora con entusiasmo altre due novelle: *La Fortuna* «naturalmente tragica, con parentesi di tenerezza infinita» e *La barba di Dürer* «originale nella trovata e delicata nella condotta». Sulle altre novelle del volume fa qualche riserva, soprattutto per il loro pessimismo. «Leggendole», scrive il Bontempelli, «ci tormenta un senso continuo e invincibile, che quella sia una rappresentazione di tutta la vita, e della vita di tutti: che l'umanità intera sia, dentro o fuori, così deformata e infelice. Potrà, a lettura finita e a mente calma, riprendere il sopravvento una considerazione più equilibrata e ottimista; ma nella lettura credo che nessuno possa sottrarsi a quel senso. E questo è il segno sicuro della grande potenza espressiva di questa novissima autrice». E conclude che in questo volume Paola Drigo «appare creatrice» e questa è la massima lode. Il critico è «quasi certo» che la signora Drigo potrà scrivere altre ottime cose. Una si trova già in questo numero.

Giulio Caprin è al polo opposto, secondo il Bontempelli, perché «i caratteri e leventure della Drigo rimangono esattamente individuati, quelli del Caprin tendono a filosofizzarsi, se è permesso dire così». L'ultima parola della *Vita di tutti* è «nulla». Però il libro del Caprin è giudicato «un libro di sincerità perfetta; darte tanto maggiore quanto più è, come il pensiero che l'ha mossa, impalpabile; di composizione silenziosa e profonda».

Del Pastonchi il nostro critico dice che «non è nato novellatore, ma la sua abilità e il suo gusto gli fanno anche nella novella raggiungere spesso la grazia e una certa nitidezza, che piace». Perciò il suo *Mazzo di gelosini* «non è che un'espressione minima delle intenzioni artistiche del Pastonchi. Esso si legge con qualche piacere; l'autore non voleva altro, è ingiustizia chiederli più qualche cosa di più».

Anche verso il Beltramelli, il nostro critico è un po' severo: «La sua *Novella della guerra* gli paiono troppo artificiosi; preferisce sempre *Ansa Ferenza* e i *Primogetti*».

Infine dei Brocchi, di cui ha lodato già l'ultimo romanzo, loda ora le novelle con qualche riserva. Il suo giudizio può sintetizzarsi in questa sentenza: «Il Brocchi concipisce e costruisce rapidamente».

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE:

ANTHONY
ROMANZO DI RODI
di **GUIDO MILANESI.** Lire 3,50.

Dogmi, Illusioni, Delusioni della Democrazia

Conferenza di **ANTONIO FRADELETTO.** Una Lira.

L'assedio di Scutari. Sei mesi dentro la città accerchiata
di **GINO BERRI.** Illustrato da fotografie prese sul luogo: L. 3,50.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12; E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64-66-68.

IL III CENTENARIO DEI ROMANOFF CELEBRATO A MOSCA.



Il saluto dello Czar e della Czarina al popolo. Lo Czarevitch, convalescente, è in braccio al fido Cosacco.



L'arrivo della coppia imperiale alla porta del Cremlino.



Lo Czar riceve la nobiltà. Anche qui lo Czarevitch è in braccio al Cosacco.

(Trampus.)

RITRATTI IMMAGINARI

Il Kaiser.

Quantunque io non sia repubblicano, i sovrani non occupano una parte molto notevole nei miei sogni. Ma di quella volta che sognai di sedere alla mensa di Guglielmo II l'imperatore e Re mi ricordo con precisione e con soddisfazione. Naturalmente non sapevo, come mi ci trovassi, ma mi ci trovavo a mio agio, non dirò quanto un generale d'esercito ma quanto un consigliere intimo effettivo. La soggezione ispiratami dalla augusta presenza e da quella di un consigliere e mi sentivo dietro le spalle, vigile come un gen-darme, era profonda ma gradevole.

La colazione era intima e Sua Maestà era di ottimo umore: lo si arguiva dalla conseguente libertà che per le faccie composte dei convitati si propagava sino a me, naturalmente assai lontano. Ma i sogni non si fermano all'inverso. Così fu che a un certo punto, non so come, ebbi l'onore di trovarmi proprio accanto all'imperatore. Con la irriverenza propria di chi sogna volevo dirmi ad un esame analitico dell'augusta fisionomia e dell'augusta uniforme. Ma l'occasione magnifica era turbata da alcuni dubbi di grammatica tedesca, non mi venne che di esprimere imperiale, che venivano a tormentarmi in attesa delle domande a cui avrei dovuto rispondere. Alle domande di Guglielmo II, che non possono assimilare a quelle dei soliti formulari ad uso dei sovrani, bisogna rispondere qualcosa di meglio di quanto si trovi nei formulari ad uso dei sudditi. Ma non ce ne fu bisogno: le parole rivoltami dal Kaiser — il suo volto era sempre affabile ma di un'affabilità non lo scotevo — non erano punto interrogative. Il loro tono risoluto aveva assunto presto una risonanza quasi aggressiva: io le sento ancora scandire nell'orecchio come comandi improvvisi in una piazza d'armi silenziosa.

— Dite pure a quei signori che non ci possiamo intendere. I pessimisti non sono buoni sudditi; noi non abbiamo bisogno di loro; scuotano dai loro piedi la polvere tedesca e vadano altrove.

Stavo per umilmente protestare che l'anima mia si sentiva ottimista quanto quella del dottor Pangloss, ma il comando di andarsene altrove mi prese in pieno e di colpo mi gettò fuori non solo dalla Germania ma anche dal sogno. Allora, al lume dei ricordi ridesti, mi avvidi che Sua Maestà l'imperatore tedesco aveva avuto la bontà di ripetermi in privato ed in sogno il succo di un discorso ammonitore che avevo letto sui giornali qualche giorno prima.

Quando lo avevo letto, confesso che avevo un po' sorriso e non tutto di compiacenza. Una bella pretesa — avevo pensato — bandire il pessimismo dalla patria di Schopenhauer! Ed anche una puerilità. Mi ricordava quel Kan tartaro che, nel nobile intento di sopprimere la miseria nei suoi felici regni, fece impiccare tutti i sudditi che non avessero una rendita di almeno mille bisanti.

Ma ora, in sogno e in privato, il discorso perentorio del Kaiser mi faceva un altro effetto. Già, se lo avevo risognato, vuol dire che dell'effetto me ne aveva fatto molto; e se me ne aveva fatto molto, vuol dire che un po' dell'altissima laud di capo la coscienza mi diceva di meritarmela. Dunque l'imperatore aveva avuto ragione di farla. Sì, c'era del buono nell'idea dell'ottimismo obbligatorio per volontà sovrana. Come si fa con i ragazzi quando non finiscono mai di piagnucolare? La più sicura è sempre di minacciarli loro due imminenti ceffoni. La paura calma le lacrime. Chi sa che l'equivalente di due bei ceffoni da parte di un grande sovrano non abbia la forza di ricondurre il buon umore alle facce aggrottate dei pessimisti? La paura che è capace di infondere persino il coraggio, può benissimo infondere l'allegria, che è in fondo il coraggio necessario per vivere.

Queste modeste considerazioni, fatte dopo un sogno, potrebbero forse servire a farci un'idea rispettosamente probabile dell'interessante Sovrano che qualche volta si è lasciato di non essere affatto compreso.

Un ottimista prima di tutto, un uomo con-

tenitissimo della sua posizione. Grazie tanto: far l'imperatore... Sì, ma ci sono stati e ci sono dei Sovrani che non riescono a nascondere una segreta nostalgia di diventare dei semplici sudditi di se stessi. E poi uno può magari esser soddisfatto di essere imperatore, come un altro di essere direttore d'orchestra; ma l'uno e l'altro possono rimpiangere di dover dirigere delle musiche che non sono di loro gusto.

Invece il Kaiser è contento dello scanno direttoriale che occupa, dell'orchestra che dirige e dell'opera che dirige: bella composizione l'impero germanico contemporaneo, musica di stile solenne che si interpreta bene in un tempo largo; ma non perciò noiosa: ha anch'essa i suoi intermezzi allegretti e divertenti.

Il Kaiser ha ragione di trovare il mondo, lui compreso, di suo gradimento. I suoi antenati che lo guardano marmorei dal Viale della Storia sono antenati di prim'ordine. Il suo esercito è tale che anche il più battagliero di quelli antenati gli lo potrebbe invidiare. E di più ha una flotta, qualche cosa che nessun di loro ha mai saputo che cosa fosse... C'è del buono per il Kaiser. Questo mondo è tale che anche le tendenze di Cadinen sono divenute tenute modello e gli incroci del bestiame vi danno prodotti di primo ordine. Sono molto più scadenti quelli nati all'incrocio dei partiti del Reichstag: ce ne sono di peggio di pelo rosso e di fango rosso... quantunque anche quelli sieno in fondo delle buone bestie tedesche, disciplinate. Lasciano però a desiderare gli allevatori e i donatori delle medesime bestie. A Cadinen ha dovuto licenziare un intendente che non si intendeva di nulla, e alla Wilhelmsstrasse diversi cancellieri che cancellavano tutte le sue migliori intenzioni; a cominciare da Bismarck; ma non era stato proprio Bismarck a predire che lui sarebbe divenuto il cancelliere di se stesso?

L'imperatore può continuare a contemplare ottimisticamente se, il suo popolo, il suo tempo. Ammettiamo pure che i tempi non combinano sempre con le idee, che il Kaiser, che ci sieno anche in Germania troppi pochi poeti idealisti capaci di cantare le glorie degli Hohenzollern, e troppi sgorbiatori di caricature nel *Simplicissimus*. Ma, grazie a Dio, nessuno dei nuovi venuti, poeti e pittori incredenti, ha la forza di seduzione che aveva quel rinnegato di Heine. L'uomo che oggi esercita il più potente fascino sulla Germania, e sulla Germania sul mondo, non è un miscredente pessimista: ma è un buon cristiano, serio ed ottimista, pieno di fede, potente in nome di Dio, lui, il Kaiser.

Tutto sommato, questo ottimista nato ha il diritto di rimaner tale. Perciò può sentirsi com'è, buono ed affabile. Quando ha deposto la corona, l'elmo e la feluca, quando non ha in mano né lo scettro, né il pastorale, né la spada, né la penna, né il pennello, Guglielmo II l'imperatore e Re mette in libertà un'anima laica come quella di un fanalino, per lo meno come quella di un buon tedesco che ha fatto il suo dovere. E se a portata di mano trova qualche suo minor collega, a cui possa concedere l'onore di una confidenza, può anche divertirsi a lasciargli cadere la mano amichevole e aperta sulle sue sporgenze più adipose. Lo zar dei Bulgari ha mostrato anche lui di non capirlo, quando se ne ebbe a male.

L'ottimista soffre di non esser compreso. È una vera pena per lui che non intenderebbe di meglio che sorridere regalmente ad un mondo tutto sorridente, scorgere ancora delle facce tette dietro quelle paffute delle bimbe che gli offrono fiori e quelle sbalordite dei borghesisti che gli offrono omaggi. Ancora quei pessimisti, la diabolica stirpe di sangue verde che avvelenano le vene della vita. Pessimisti tutti quelli che si ostinano a negare che l'universo nell'insieme è una cosa ben riuscita, e che la Germania è così forte, così sapiente, così buona da poter fare da buona mamma e sava maestra a tutto il resto del mondo.

Non lo vogliamo riconoscere? Ebbene, per loro, soltanto per loro, il Kaiser è costretto a metterci una maschera severa, a sembrare duro. Non sapete apprezzare abbastanza i bei giocattoli che vi fabbricano i nostri bravi contadini della selva nera? Saremo costretti

a farvene convinti mostrandovi anche i canoni fucinati a Essen. Non aprite le braccia a tutti i pacifici Tedeschi che corrono il mondo a spargere il sale della ruota eletta? Badate che da un giorno all'altro potrebbero ricomparire sotto la forma meno mansueta dei nostri bei reggimenti puntuti.

Ma tutto questo senza cattiveria, senza antipatia. Dieci volte il Kaiser avrebbe avuto un pretesto per mettere in moto il suo robusto arnese di guerra; non lo ha mai fatto. Il suo cuore è militare, ma non è guerresco. Egli che ha fatto un'infinità di cose che in generale i sovrani non sanno fare, ha rinunciato a quella che per diritto di nascita qualunque principe crede di saper fare: la guerra. Non la farà. È capace di mostrare il suo cipiglio minaccioso al suo paese, se la volesse fare. Perché il suo paese odia o disprezza qualche altro paese; ma il Kaiser, ottimista, non odia e non disprezza nessuno. Ai suoi presunti avversari ha sempre l'aria di dire: — Ma perché mi costringete a farvi il viso dell'armi? Lo sapete pure, cari cugini inglesi, che io vi voglio bene e vi permetto di avere una flotta più grande della mia. Io vi amo, o nobili nemici francesi, a cui permetto di avere più spirito di me.

Così è il Kaiser, sincero quando accarezza, sincero quando punge, perché spera con le punture di costringere tutti a farsi accarezzare. Ci sono stati uomini dal pugno di ferro coperto da un guanto di velluto. Invece il Kaiser ha la mano di velluto e il guanto di ferro.

Eppure continuano a non capirlo, a non volerlo capire. E lui tanto più ne soffre, quanto più il suo cuore è espansivo. E la sua parola anche: sono venticinque anni che non fa che ripetere i motivi dominanti del suo pensiero, che poi non è un pensiero straordinariamente difficile. Lo hanno rimproverato anche di spiegarli troppo chiaramente.

Egli ha consentito a tacere, ma riparerà. E noi lo riascolteremo volentieri: il mondo può essergli grato che egli non abbia voluto essere Guglielmo il vittorioso, ma non si interesserebbe più di lui se sapesse che egli è diventato Guglielmo il costruttore. Tre urrà per il Kaiser ottimista ad alta voce!

Simplicius.



ROYAL VINOLIA PERFUME.

È composto colle più fini essenze di fiori e di erbe aromatiche in maniera da soddisfare i gusti più raffinati. Questo profumo è squisitamente delicato anche al primo momento in cui si usa e la sua fragranza dura a lungo.



VINOLIA CO. LTD.
London & Paris.
Deposito per l'Italia
Via A. Ruffi 6, MILANO. V. 014

Kalisto molte tinte per capelli, ma la sola efficace, incoloribile, non la "HENNETTE". Incontra d'ora, di H. CHARRIER, 45, Passage Jouffroy, Parigi, che danno delle squisite sfumature.

IL REMBRANDT VENDUTO PER UN MILIONE A PARIGI.

(Fot. Bruckmann A. G., Monaco).



REMBRANDT. — Betsabea al bagno.

CON LE TRUPPE DELLA COLON

(Fotografie dei nos



Girene. — I quadrupedi s'abbeverano alla Fonte d'Apollo.



Un attendamento di ascari con un prete abissino.

A TASSONI DA CIRENE A GHEGAB.

(rispondente speciale).



Il passaggio sul Gebel. — Un alt tra gli alberi.



La 3. compagnia del 6. indigeni a Gerdas



ALI AZIZ BEY
organizzatore della resistenza in Cirenaica, partito
per l'Egitto con 400 regolari truppe (det. Remond).

La vittoria di Ettangi.

Dalla Cirenaica sono arrivate interessanti notizie di nuovi importanti eventi. Prima di tutto la partenza dalla Cirenaica per l'Egitto di Aziz-Ali-Bey e dei suoi quattrocento soldati turchi. La loro partenza fu iniziata il 13 giugno. Quasi contemporaneamente il governatore della Cirenaica, tenente generale Ottavio Briccola, recavasi per mare da Bengasi a Derna, dove arrivava in forma ufficiale il 15, ed assumeva il comando supremo delle due divisioni Salsi e Tassoni. Questa mossa del generale Briccola preludeva alle operazioni decisive iniziate nel settore di Derna.

Il giorno 18 infatti la divisione Salsi avanzò ad ovest dell'Uadi Derna con l'intendimento di occupare offensivamente la regione Brakada e la stretta di Halg Guar, obiettivi che di fatto vennero sorpassati. La brigata del generale Cavaciocchi, muovendo alle ore cinque per la regione di Timsicht, tra il Bu-M'Safer, Zeitum ed Ennaga, raggiunse il campo e la punta alle ore 8 Kasr Brakada e proseguì poi, superando successiva resistenza del nemico e distaccando sul Bu-M'Safer una colonna agli ordini del colonnello Cantore. A sera la brigata del generale Cavaciocchi occupava la fronte El Hreiscat-Kasr Kerba. La brigata del generale Mambretti, ammassata la mattina presso il forte del Marabutto, avanzò verso le ore otto tra l'Uadi Derna ed il Bu-M'Safer, raggiungendo senza gravi difficoltà la stretta di Halg Guar ed occupò poi, con il concorso di una batteria da 149 A, piazzata presso il Marabutto, le trincee nemiche, il Campo Rosso e l'annesso recinto, scacciandone l'avversario, che ivi oppose tenace resistenza. La riserva della divisione Salsi rimase presso il Marabutto.

La divisione Tassoni partì alle ore 6 del 18 da Ghegab su due colonne; quella di destra per la strada di Bu-Crat, quella di sinistra per la strada diretta al Marabutto di Sidi-Budra, con l'intendimento di attaccare frontalmente il campo di Bu-Crat e di avvolgere il fianco destro. Il nemico, sorpreso dall'attacco della colonna destra e dalla minaccia di avvolgimento, dopo breve resistenza di fucileria e di artiglieria, facilmente vinta dall'impulso offensivo delle nostre truppe e da fuoco agguistatissimo della nostra artiglieria, davasi a fuga precipitosa. Riunitasi a Sidi-Budra, la divisione del generale Tassoni proseguì l'avanzata ed alle ore 8 occupò Pciara e Gubra. A Pciara cadde nelle nostre mani un cannone turco da 87 A Krupp, completo.

La giornata del 18 convinse il generale Briccola che la resistenza del nemico verso Ettangi, sebbene tenace, non sarebbe sostenuta da molte forze; perciò, tenuto conto della forza intrinseca del generale Salsi, il generale Briccola l'autorizzò a proseguire l'indomani l'azione risolutiva su Ettangi, per mettere fuori questione quel nucleo nemico e per averla poi disponibile per un eventuale concorso al generale Tassoni. Pertanto il 19 la divisione Salsi mosse alle ore 4-30. Della brigata Cavaciocchi la colonna di destra si impadronì a viva forza di Kaven e quindi, sempre molestata, raggiunse la propria colonna di sinistra (Cantore) che da Kasr Kerba, per Kasr Zabhal, aveva potuto portarsi rapidamente sulla vallata di Ettangi. La brigata Mambretti at-

tacò la posizione di Sidi Garba, minacciando di avvolgere il fianco sinistro con parte delle truppe, mentre un'altra colonna, agli ordini del colonnello Ariata, per gli Uadi Ennaga e Zeitum, si collegava con la brigata Cavaciocchi. Alle ore 7 la brigata Mambretti cacciò il nemico dai trinceramenti e più tardi anche dalle ridotte di Sidi Garba, proseguendo poi su Ettangi. Poco dopo le ore 17 tutte le truppe della divisione Salsi, eccetto tre battaglioni ed una batteria, lasciati a protezione di Sidi Garba, erano riunite al campo di Ettangi, stato abbandonato precipitosamente dal nemico. Il campo si componeva di molte tende coniche e beduine, con molto materiale di equipaggiamento, attrezzi, medicinali, derrate e merci varie. Il bottino venne distribuito agli ascari: il rimanente venne incendiato. Sul campo furono recuperati tre dei nostri affusti stati abbandonati nella giornata del 16 maggio.

La divisione Tassoni il mattino del 19 si mise in marcia verso oriente, senza molestie. Ad Ain Om Egdien la colonna di sinistra proseguì su Mogret, Lemadidi e Sidi Kaled; le rimanenti truppe su Ain Mara. Quivi giunte, si presentarono loro un incaricato per fare atto di sottomissione a nome degli abitanti, ma mentre si disponeva il campo, dalle alture e dai recinti partirono fucilate. Ne seguì una repressione distruggendo con fuoco di artiglieria le abitazioni e gli accampamenti donde erano partiti i colpi ed uccidendo molti ribelli. Alle ore 18 tutto era tranquillo. Anche ad Ain Mara vennero raccolte molte munizioni ed oggetti di corredo e di equipaggiamento. Nella zona furono fatti prigionieri il Camacan del campo di Ettangi, gli mudir di Derna, ed altri notabili Costoro ed i capi delle tribù vicine dicendosi disposti a sottomettersi.

La mattina del 20 si ebbe notizia del generale Tassoni che avendo appreso da indigeni la distruzione del campo di Ettangi, aveva deciso di sosistere ad Ain Mara, località assai favorevole per le sue truppe bisognose di riposo.

La divisione Salsi il giorno 20 sortì ad Ettangi. Il collegamento venne cercato dal generale Salsi, avviando verso Ain Mara i battaglioni ascari e venne stabilito dal generale Tassoni avviando il giorno 20 i plotoni savari ad Ettangi e la colonna dei rifornimenti a Derna, località raggiunta senza difficoltà. Durante la giornata accorsero a fare atto di sottomissione i capi arabi della regione Martuba.

Ecco l'ultima delle perdite finora accertate nei giorni 18 e 19 giugno:

Per la divisione Salsi: **Ufficiali morti:** uno; il tenente di artiglieria Vittorio Ignazio Gerbino Promis. **Ufficiali feriti:** otto; capitano del 2° fanteria, Concianini Arturo; sottotenenti dell'8° alpini Segre Riccardo e Gibellino Raffaele; tenente dell'8° alpini

Carini Carlo, tenente del 7° fanteria De Angelis Armando, capitano dell'8° alpini De Angelis Carlo, sottotenente del 35° fanteria Nicelli Enrico, capitano medico dell'8° alpini Rostagno Carlo.

Truppa: morti sul campo: 15; feriti 245 dei quali 9 morti all'ospedale.

Le perdite della divisione Tassoni nei giorni 18 e 19 si riducono ad un ferito grave e 9 leggeri tra i quali il tenente Sacchetti degli indigeni.

Il tenente Gerbino Promis, rimasto ucciso ad Ettangi, era nato a Ceva il 10 marzo 1889. Da pochi mesi si trovava in Libia nella batteria comandata dal capitano Ferdinando Avogadro di Collobiano. Lasciò il padre attente, maggiore medico a riposo, un fratello capitano nel 1° alpini, da poco ritornato dalla Libia con una medaglia d'argento al valore, uno zio colonnello a riposo ed un cugino sottotenente di fanteria.

Il Principe Ereditario di Grecia in Epiro. La questione delle isole dell'Egeo.

(Vedi inserti a pag. 614-646).

Ci perpongono direttamente dall'Epiro le fotografie che riproduciamo, concernenti la visita che il Principe Ereditario di Grecia, il Diadoco, ha fatta recentemente ai paesi dell'Epiro occupati vittoriosamente dalle armi greche. L'occupazione dell'Epiro da parte della Grecia tocca molto da vicino gli interessi dell'Italia, avuto riguardo alla costa adriatica. A questo proposito una nota ufficiale greca ha fatto sapere che il Governo greco manifesta le disposizioni più concilianti circa il punto di partenza della frontiera sul litorale Adriatico. Il punto potrebbe stabilirsi a suo parere al Capo Pelica (o meglio Capo Stylos, immediatamente a nord della baia di Pelica). In cambio il Governo greco esprime il voto che le Potenze gli diano soddisfazione circa le isole, che esso reclama nella loro totalità, comprese cioè quelle in possesso dell'Italia.

Su questa faccenda delle isole greche tenute dall'Italia, la cosa non pare tanto semplice. L'Italia essendo impegnata, nel trattato in Losanna, a restituire alla Turchia, quando tutti i soldati turchi abbiano abbandonato la Cirenaica. A questo proposito una nota da Costantinopoli, 21 giugno, dice:

« Si assicura che l'ambasciatore d'Italia a Londra, nella riunione degli ambasciatori di Londra il giorno 11 corrente, fece una dichiarazione importante circa le isole dell'Egeo — e cioè che se le Potenze discutessero sulla sorte delle isole temporaneamente occupate dall'Italia in conformità del trattato di Losanna, l'ambasciatore non parteciperebbe a tali discussioni. Gli ambasciatori presero atto delle dichiarazioni dell'ambasciatore d'Italia.

Non potete immaginarvi

come sono piacevoli e benefici i lavaggi della testa col Pixavon. Il Pixavon è un sapone liquido, neutro, al catrame, liberato con un procedimento speciale brevettato del cattivo odore, proprio al catrame greggio. È noto a tutti, che il catrame è da considerarsi come mezzo addirittura sovranamente per la cura dei capelli e della cute capillare.

I più rinomati dermatologi sono del parere, che la cura dei capelli col sapone al catrame sia la più efficace. Anche nel celebre metodo per l'igiene dei capelli del professore Lassar viene raccomandato assai l'impiego del sapone al catrame per i lavaggi della testa.

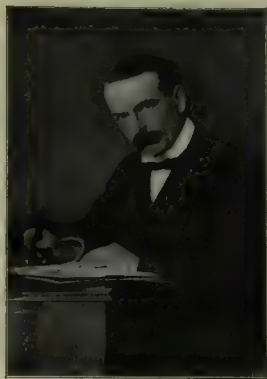
Il Pixavon non pulisce solamente i capelli, ma agisce anche come eccitante sul cetoio capillato.

Il Pixavon fa una splendida schiuma, che si lascia facilmente eliminare dai capelli con una semplice doccia. Esso ha un odore molto simpatico ed agisce contro la caduta dei capelli di origine parassitaria, grazie al suo contenuto di catrame. Il prezzo è di L. 3 — per bottiglia, sufficiente per sei mesi. Tutti i migliori parrucchieri eseguono dei lavaggi al Pixavon.



TORTELLINI. Non più oltre
delle minestre
P. O. Fratelli DERTAGNI - Bologna.

UOMINI E COSE DEL GIORNO



LYDD GEORGE
Cancelliere dello Scacchiere.



Il primo ministro Asquith
che difese i due ministri accusati.



RUFUS ISAAC
ministro della Giustizia.

Lo scandalo per l'affare Marconi alla Camera inglese.



† Il tenente SCHROEDER-STRAUSS
capo della spedizione artica tedesca,
perito insieme a vari suoi compagni.



Il monumento in memoria dei caduti
in guerra inaugurato a Roma (St. Alexander).



GERARDO HAUPTMANN
la proibizione della cui allegoria umoristica « 1813 »
suscita grandi proteste in tutta la Germania.



La Commissione finanziaria internazionale per i Balcani riunita a Parigi.

(Argua.)



ALESSANDRO MILESI. *La Vedova*, quadro esposto alla mostra dei cultori ed amatori d'arte di Roma.

Il Rembrandt pagato un milione.

(Vedi incisione a pagina 647).

Ecco, in nitida riproduzione in questo numero, il famoso quadro *Betsabea al bagno* di Rembrandt, venduto per un milione recentemente in una pubblica asta in Parigi. Ne parlò *Spectator* nel *Corriere* dell'ultimo numero. Un milione di franchi è una somma veramente cospicua. Codesto quadro prima della rivoluzione francese era stato pagato meno di mille franchi; in seguito andò venduto a Londra un secolo fa per un centinaio di ghinee (circa 2000 franchi). Ultimamente faceva parte di una galleria fra le più note nel mondo artistico, la galleria Steengracht all'Aja.

L'intera collezione, composta di quadri antichi della scuola olandese e di quadri moderni della prima metà del secolo scorso, è andata venduta ora a Parigi. La vendita ha attratto una folla immensa di mercanti d'arte. Il perito aveva chiesto

per *Betsabea al bagno* 800.000 lire; ed ha raggiunto il milione!

Altri quadri hanno raggiunto prezzi notevolissimi. Così il *Fanciullo inferno* di Metzu è stato venduto per oltre 300.000 lire; la *Gioconda compagna* di Steen per 375.000 e un quadro di Brouwer 425.000. Un ritratto del padre di Rembrandt è andato per 516 mila franchi. *Betsabea al bagno* è stato comprato dal mercante olandese Duven, che è il più grande fornitore dei miliardari americani. L'asta ha reso in complesso la cospicua cifra di quattro milioni.

Alla vendita della collezione di un altro grande amatore olandese, Marcell de Nemès, è accaduto un fatto curioso: il quadro *Gigantillas* del Goya, è stato sequestrato per richiesta fatta dall'ambasciatore di Spagna in nome del suo governo. Questo graziosissimo quadro — dei ragazzi che si montano reciprocamente a cavallo del collo — appartenne già alla collezione del Palazzo Reale in Madrid. Nella rivoluzione del 1869 scomparve, con alcuni altri quadri. Ora la pubblicazione del catalogo della vendita Marcell de Nemès lo ha rimesso in luce, ed il governo spagnolo lo ha sequestrato. Per le opere rubate alle collezioni degli Stati, non c'è prescrizione. I francesi, dopo questo fatto, sperano che, grazie alle pubbliche vendite, loro capiterà

una volta o l'altra di potere recuperare la *Gioconda* sparita dal Louvre.

Le due esposizioni di Belle Arti a Roma, la Secessione e la mostra dei cultori e d'amatori d'arte, stanno per chiudersi. Della prima ci siamo occupati ampiamente riproducendo molte delle bellissime opere dello scultore Paolo Troubetzkoy. Della seconda, che pure richiama molto pubblico, abbiamo scelto per la riproduzione questo bellissimo quadro di Alessandro Milesi intitolato *La vedova*, una delle tele più significative dell'insuperabile pittore veneziano, le cui opere figurano in gallerie italiane e straniere.

La II mostra internazionale femminile di belle Arti a Torino, di cui il collega Nino Caimi è il solerte organizzatore e presidente, desta vivo interesse nel pubblico. Il gran numero di esposizioni aperte annualmente e contemporaneamente in molte città d'Italia, non ci permettono pur troppo di occuparci ampiamente di tutte, specialmente in questi tempi agitati di guerre e di contese internazionali. Registriamo però con piacere il bel successo della mostra che raccoglie opere delle più eminenti pittrici e scultrici straniere, e un buon numero di brave e giovani artiste nostre, tra cui Emma Ciardi che ormai s'è conquistata grande e meritata fama in Italia e fuori.

La garanzia del nome

"Wood Milne,, Special

impresso su ogni

Tacco di gomma elastica

(Gumeta)

è la più seria garanzia per avere un prodotto quanto meno inglese di primissima qualità e massima durata colla MINIMA SPESA.

Insistete

pel nome

"WOOD

MILNE,

impresso su ogni

TACCO.



Non trovandoli dal vostro Fornitore rivolgetevi alla Ditta
WOOD MILNE CO.
Via Castelle, 1 (rimpetto Piazza Carnina) - MILANO.

Per uomo . L. 1,50
Per donna . L. 1,25
si palo franco nel Regno.

S. B. La Gomma grigia, se di prima qualità, ha una durata di gran lunga maggiore di quella nera.



Il tubo

L. 0,80

KALODONT

= CREMA DENTIFRICIA =
indispensabile;

mantiene bianchi e sani i denti. Utilizzandola giornalmente, protegge da malattie infettive.

Rapp. Gen. GIANNOTTI R. - Via Spontini, 3 - Milano.

CRONACHE DI POESIA

POEMI DEL RISORGIMENTO.

Uno dei sogni poetici di Giovanni Pascoli era comporre una serie di poesie sul Risorgimento, ch'egli voleva intitolare « poemi ». La malattia mortale non gli permise che di tracciare le prime pagine d'un'opera, la quale doveva riuscire, secondo il suo ampio concetto, di tre volumi almeno. Apprendiamo ch'egli aveva già formati alcuni « programmi » di lavoro. « Qui c'è il programma per il tal mese, più là per il tale anno, spesso spesso per il giorno. Programmi che quasi mai gli era dato di eseguire ».

Così racconta la sorella Maria nella prefazione del volume *Poemi del Risorgimento*, edito ora dalla Casa Zanichelli: ed è una rivelazione preziosa, questa, riguardo il metodo di lavoro del poeta perduto. Il primo dei tre volumi ideati doveva arrivare al sacrificio dei fratelli Bandiera, a Cosenza, Manca, secondo le note lasciate dal Pascoli. Il *Tricolore*, i *Templari*, vecchi poemi mazziniani, i *Tricolori*, Carlo Alberto, quasi tutto il ciclo di Garibaldi in America, ciclo che doveva chiudersi col ritorno dell'Eroe in Italia in compagnia di Anita e del piccolo Mezzogiorno. Manca pure il poema sullo Spielberg, tragico soggetto che avrebbe certo ispirato un Pascoli. E ne raccolse nei *Poemi del Risorgimento*, testi usati, le seguenti composizioni, che non riusciamo a chiamare poemi. Napoleone — Il Re dei Carbonari — Garibaldi fanciullo a Roma — Garibaldi col Sanmimino. — A Tegarok — Garibaldi in cerca di Mazzini — Il Re dei Carbonari — vecchio a Caprera. Al volume sono aggiunti i notizi (in italiano) a Roma e a Torino, che si rileggono con ammirazione.

Tutto ciò che usciva da quella penna interessava al più alto grado gli studiosi, gli ammiratori, gli adoratori, perché pochi poeti furono adorati, col cuore, come il Pascoli. Ogni suo accento reca l'impronta del caro e indimenticabile poeta, la cui fama aumenterà col tempo, perché tanta parte della sua poesia è voce sincera d'uno spirito candido, è gesto originale d'una Musa quasi immune da filtrazioni retoriche. Il carne Napoleone è dominato da un concetto solo: quello d'una grande rovina. Intorno a questo concetto promettono e si affollano le immagini. Lo spirito sensibile del poeta romagnolo rimane commosso a quella grande via incacciata nell'isola lontana,

che sola spunta di tra le grandi aspre;
che, sola tra la serenità calma,
è di perpetua aureola involata;
come se imperverasse una tempesta
la, voracità, interminabilmente;
una tempesta pallida e segreta,
incominciata all'albagier del mondo.

La pietà per la desolata fine di chi fu arbitro del mondo fa dimenticare al Pascoli un'altra pietà, ben più legittima, ben più sacra, quella delle innumerevoli vittime sacrificate da Napoleone al proprio immane egoismo, alla propria sanguinaria follia, come la chiamerebbe il Petrarca. Giovanni Pascoli, che il poeta dei percorsi, degli umili, non ha che accenti d'ammirazione per il percettore superbo, che egli pareggiava a Prometeo, quasi che Napoleone avesse rapita una fatale e al suo, anzi il Pascoli lo chiama addirittura nuovo « sole ».

Garibaldi fanciullo a Roma, è visione d'una serenità epica e gentilissima. Mentre nel *Napoleone* il Pascoli adopera strofe composte ciascuna di undici versi endecasillabi e d'un verso novenario neppur esso rimato in fine, come chiusura della stanza; nei carmi diversi su Garibaldi, usa ora i versi sciolti, che hanno un moto lento e grave, ora le quartine martelliane, ora le terzine, ch'egli tratta da maestro, ed ora, infine, le quartine decasillabe ma senza gli accenti del cadenzato mazziniano.

O temerari dell'era ventura.

Il volume è decorato da illustrazioni colorate di Plinio Nomellini, il fantastico pittore. L'illustrazione di Napoleone rappresenta il vinto a San-Elena, a cui piedi ondeggia un mare di sangue. Bella figurazione, che sarebbe meglio riuscita senza le due figure nude che stanno ai lati di Napoleone e che disturbano la visione. Le altre illustrazioni del Nomellini sono veramente mirabili: piccoli quadri, che accrescono valore al volume.

SOVRA IL BEL FIUME D'ARNO.

Diego Garoglio è un poeta moderno, ma non è futurista; tutt'altro. La sua poesia è assetata con garbo e con decoro. La sua prefazione è squisita. E nessuno di quei vanitosi che vorrebbero tenere il posto di psicologia più o meno mirata. L'esame delle intime sensazioni è una delle manifestazioni dell'anima moderna; e il Leopardi ne lasciò tracce incommutabili, divine. Ma solo le sensazioni sincere ci attraggono, non i freddi artifici tormentati e tormentosi. E deplorevole che illustri maestri, buoni e troppo buoni, il lodino e stralodino; benché lo facciano in biglietti privati che si guarderebbero bene dal pubblicare; ma, intanto, gli illusi, che li ricevono, ingoiano quel troppo generoso e facili bevande, e guardano in angoscia chi non ne offre loro di eguali. Diego Garoglio è egli stesso un maestro. Egli scorre per le vie dell'anima sua con sicura delicatezza; e palpitante di affetto e di senti-

mento il suo volume; eccezione anche questa, perché il « sentimento » non esiste quasi più nella poesia d'oggi. Diego Garoglio intitola la sua raccolta di liriche: *Sovra il bel fiume d'Arno* (Zanichelli, ed.), ed è un omaggio a Firenze, la sua città d'adozione, dove il gentil poeta scese a insegnare dal nativo Monferrato. La raccolta abbraccia le liriche scritte dal 1896 al 1912, e che cantano l'Arno, Firenze, Santa Croce, Palazzo Strozzi, il bel san Giovanni e anche Fiesole, e anche Pisa e la foce del mare, con le loro storiche memorie. Molti momenti poetici sono evocati; e il poeta li fa parlare. Ma poi, e dovunque, il più eletto sentimento ricondotta della sua aureola non è solo. Persino nella conda della sua visione affettuosa. *Sogno musicale* è animato da una memoria d'amore. Egli può dire in *Gemulte*:

Ogni palpito è un palpito d'amore!

Persino il sogno delle lucciole è un sogno d'amore. Non parliamo poi dei fiori. Ne *La via dei fiori*, le viole sognano d'amore.

Da più anni, la l'Arno tanto cantata dai romantici e dal Leopardi, era negletta. Adesso, riceve nuovi omaggi di rime nuovi e dolenti. Diego Garoglio ama la luna, fantastica sulla luna e cosa ben rara, trova da dirle qualche cosa di nuovo e di poetico. Sono tante le liriche nelle quali il melanconico astro notturno c'entra per molto o per qualche cosa che un quarto del bel libro si potrebbe chiamare *Notturni*. Sono liriche brevissime, canzoncine, come quelle dell'Hone. Eccone una, intitolata *Occhio velato*...

Occhio velato e stanco de la luna,
mi guardi con un tragico pallore,
dal letto antico di dolore
inferno atelato senza alcuna

speranza... Nel pallore tuo s'adama
forse il vano rimpianto dei tuoi areori,
dei tramonti; e così passano l'ore
volute nel tedio eterno, o stanca luna.

Qui, c'è qualche cosa del Novalis e del Leopardi insieme. In altre strofe lunari, come *Notturno ver-ginali*, l'originalità è intatta.

Tutto è chiaro e limpido nel Garoglio, tutto ha contorni decisi, anche il sogno. E sempre melodia di versi e di cadenze, una musicalità tenue ma diffusa e piacente.

CANTI DI TRIFOGLIETO.

Un lavoratore della terra, ch'è un poeta: un figlio dei campi toscani che tratta la vanga e la penna; Ettore Fabietti. Nella sua *Trifoglieto* il Fabietti sente un po' con l'anima dell'autore dei *Canti di Castelvetro*. I suoi *Canti di Trifoglieto* hanno candore e profumi campestri, come nel Pascoli; ma a loro minaccia, cupe visioni sociali. La famiglia è rappresentata con tale limpida evidenza che noi lo vediamo quel padre costantino dalle mani infaticabili, quella madre umile dea del suo domestico sacro, quella sorella vigile e affettuosa segugne del fratello operoso come lei, e poeta. Alcune liriche dei *Canti di Trifoglieto* (trova, ad) che non recano di artificiale, ci fanno quasi sentire una eco d'un poeta inglese grande e incomparabile nella descrizione degli umili e nella semplicità anti-retorica della frase: il Wordsworth. Ma il minaccioso *Canto dei mestieri* ci ferma; pare calato su quelle del Rapisarda; se non che, quando si pensa alle fatiche campestri durate dal poeta e ai suoi principi, ogni dubbio d'imitazione cade o almeno diminuisce. Il *Canto della barricata* accentua ne i « Canti sociali » il sentimento del contadino poeta,



A tutti gli uomini

che sono esauriti innanzi tempo dagli strapazzi intellettuali e fisici, a tutti quelli che hanno i nervi sovraffaticati, gli organi della digestione indeboliti, che sono senza appetito, che cercano aiuto contro i danni causati sia dalla febrilità della vita moderna, sia dal loro tenore di vita sovente antigenico, a tutti questi sia raccomandata la Somatose.

La Somatose stimola potentemente l'appetito, la digestione ed in genere il ricambio materiale. La ematosi diviene più sana, l'organismo è meglio nutrito, i nervi si calmano e si ripermano, le forze aumentano. Di pari passo aumentano i nodi disturbi quali: l'irritabilità nervosa, debolezza, mancanza di energia, indebolimento mentale transitorio, ecc., mentre lo stato generale si rialza in modo evidente e durevole.

CRONACHE DI POESIA

che penitro (dobbiamo additarlo) emerge nelle scene di pace o negli affetti famigliari. *Le mani di mio padre* sono le pagine più fortemente belle del libro, indimenticabili; devono essere confrontate con alcune poesie dello stesso genere, d'un altro poeta dalle sincere energie: Giovanni Cena. Ma l'originale prefazione di *Caniti di Triglilio* rimarrà nella memoria di tutti, perché, scritta in prosa, è un poema, e nel tempo stesso un brano commovente di autobiografia.

POESIE DI UNA RAGAZZA.

Chi legga le *Poesie* di Milly Dandolo dopo *L'insolito* d'Annalia Guglielminetti proverà la sensazione di passare da una notte di bufera solcata da lampi e polvere, a un mattino limpido e fresco. Milly Dandolo è una signorina veneziana; è alle sue prime armi, o meglio alle sue prime ghirlande. Le sue poesie sono l'espressione immediata e schietta d'uno spirito che sogna e che esclama: « di tanto ardore piena — ama la vita ». Ma medita anche sul dolore. E grave dolore domestico fu la morte d'uno zio nel terremoto di Messina; al quale consacra un'elegia, e vorrebbe consacrargli la vita pur di vederlo ancora nella vita ch'egli amava:

Ma se potessi col mio sogno ardente
vincere la potenza della morte,
e col mio sacrificio, a te la vita
render, che amavi,
col come si getta un fior sull'ondo
e lo si guarda travolto svuotarsi
in getterei per te, per la tua vita,
tutto il mio sogno!

Da questo slancio generoso, si ha un'idea del sentimento che illumina tutto il volume delle *Poesie* (Treves ed.), e che lo renderà caro a ogni spirito gentile. L'ode *Si, mi fu facile tutto!* è una candida confessione; è il canto della serenità, della felicità. Alla poetessa buona sembra quasi di non meritarsela, la sua felicità, e domanda persino, con un profondo concetto che non si sospetterebbe in lei:

— Mio Dio, che ho fatto di male
per esser tanto felice? —

L'ultima strofa della breve ode *Il Sole* è degna d'un grande poeta. È nuova l'immagine del Sole che, al tramonto, piange lacrime di fuoco sopra un cimitero. La pietà delicata per obscure anime espressa nella poesia *Per la morte di una ricamatrice*, e ne *La vecchina*; il sentimento della Natura, espresso nelle liriche dei mesi (la più squisita è quella sull'*Ottobre*); il culto della casa, come ne *La lampada*; il ritrarre pensieri sulla vita da cose od opere materiali (veggasi *Il tagliapietra*) infondono al volumetto un valore durevole.

Milly Dandolo (un bel nome glorioso) entra fe-

licemente nel regno delle poetesse vere. È tanto più ammirabile per la modestia che spira da' suoi canti; modestia, ch'è palese anche nei ritmi semplici e famigliari, nella melodia delle facili cadenze, nel verseggiare naturale, senza forzismi, senza frangie, senza sopraccarichi, senza nebbie oscure, senza indovinelli: è quella naturalezza non esclude l'originalità. La purezza e la rettitudine imperano.

La giovane poetessa è presentata da Vamba con una prefazione graziosissima che riferiamo in altro numero, e l'edizione Treves è elegantissima.

POESIE SCELTE DEL BELLI.

Mentre stava per inaugurarsi in Roma il monumento al Belli, caustico satirico della vita vaticana, dei costumi corrotti, dell'abiezione del popolo vegetante sotto un sistema di tradizioni tarlate e di transazioni supine, uscì un saporitissimo volume curato dal senatore prof. Luigi Morandi, l'editore, il postillatore del Belli, colui che, per primo, lo fece conoscere nel 1870 fuori di Roma con un volume fortunatissimo di dugento sonetti romaneschi, pubblicati presso il Barbera di Firenze. Il Morandi raccolse poi in sei volumi, presso l'editore Lapi di Città di Castello, tutti i sonetti del caustico poeta del Tevere; ed ora, presso la stessa casa Lapi, pubblica *Sonetti scelti* di G. G. B. 111 in un volume di quasi un mezzo migliaio di pagine. La potenza del Belli è duplice nella rappresentazione viva, pungente, e nella tecnica del sonetto scultorio, serrato dall'ultimo verso che sempre lo chiude bene. Il Belli è il creatore del sonetto dialogato, che tanto si presta alla rappresentazione popolare. Merl Tanuccio (Renato Fucini), di cui ieri si festeggiava a Firenze il LXX anniversario, lo imitò per primo con perfezione nei suoi sonetti in dialetto pisano; poi vennero gli altri imitatori in altri dialetti, più o meno felici. Ma dell'arte e della vita del Belli parla il Morandi nella prefazione, con quella competenza che lo pone in cima delle questioni romanesche. Egli sfata la falsa opinione che il Giraud (si pronuncia Giraud, com'è scritto, e non alla francese) fosse un precursore del Belli, e in una lunga, vivacissima lettera polemica al suo collega di Senato, don Prospero Colonna, parla del Belli, del Manzoni, di lingua, di dialetti e di vocabolari con senso acuto e anche con stile arguto in cui senti il manzoniano netto e schietto; e non si può non dargli ragione, come diceva il Gaspary, lo storico della nostra letteratura. Il Morandi difende il Belli da un giudizio erroneo o almeno monco dei Carducci: giustamente egli dice che il Belli ci rappresenta quasi tutta la vita popolare romana dal 1830 al '48 e insieme quella delle classi supe-

riori, come non si trovano in nessun libro. Anche nelle minutaglie polemiche il Morandi sfoggia il suo brio. Nella nuova raccolta, troviamo accanto agli immortali sonetti romaneschi del Belli, altri sonetti in lingua italiana. Ma il Belli, come il Porta, quando lasciava il dialetto non trovava più le sue energie migliori.

POESIE RACCOLTE DI F. DALL'ONGARO.

Un altro nemico, del papato era il trivigiano Francesco Dall'Ongaro. Nato da umili gente nel piccolo villaggio di Manafè presso Oderzo, nel 1808, il Dall'Ongaro fu avviato al sacerdozio; poichè, allora, presso le modeste famiglie, l'aver un figlio, un fratello prete pareva un'elevazione sociale, un titolo di nobiltà. Ma quello spirito aperto, inquieto, liberale non era fatto per le sacrate. Il vescovo gli tolse la predicazione; egli poi si tolse la veste talare, e impugnò il fucile per la libertà. Incontratosi con Garibaldi e proclamata a Roma la Costituente italiana, il Dall'Ongaro fu nominato aiutante dell'Eroe, che lo amò. Caduta Roma, il Dall'Ongaro andò esule a Bruxelles, dove tenne memorabili conferenze su Dante, e poi a Parigi. Nel 1859, lo vediamo a Firenze, professore; e, più tardi, a Napoli, dove insegna letteratura drammatica; e a Napoli nel 1873 chiude, in povertà, la vita travagliatissima. Andò famosa una sua lirica *La perla nelle macerie*, che compunge, con eloquenza pietosa, la donna caduta e venduta; uscì a Udine nel 1843, quando il Dall'Ongaro era ancora prete. È ammirabile per l'alta pietà evangelica. Essa precedette il romanzo di Alessandro Dumas figlio, *La dame aux camélias*, uscito a Parigi nel 1847, e quindi la famosissima commedia dello stesso autore e dello stesso titolo, rappresentata a Parigi il 2 febbraio 1852. Si può leggerla nei *Poeti italiani del secolo XIX*, testi raccolti e illustrati da Raffaello Barbiera. Ma il Dall'Ongaro fu celebre soprattutto per gli stornelli politici, dei quali fu il creatore. Così fu popolarissimo per il dramma romantico *Il povero Fornaretto*, storicamente erroneo ma d'effetti tuttora vivi sulle masse. La leggenda in versi steserli *Il Diavolo* e il *vestito* è un modello di satira arguta, liberale, di andamento agilissimo. Le poesie del poeta trivigiano erano quasi dimenticate, e ben fece il giovane Nico Schito a raccogliercle in un volume *Sonetti, Fucini e Poesie* di FRANCESCO DALL'ONGARO (Treves, Zappalà), — il cui bisogno era sentito e che meritava un promemio biografico e critico più esteso, un ordinamento più nazionale e... maggior correzione tipografica. Leggendo questo volume si entra in un'età, in un'aria, in un mondo d'ideali quanto diversi dai nostri!



FARINA ALIMENTARE "ERBA,"

la migliore e la più economica delle Farine lattate; alimento completo di alto valore nutritivo, facilmente digeribile e di sapore assai gradevole.

Premiata con speciale GRAN PREMIO all'Esposizione Internaz. di Torino 1881

L'invio gratuito di una scatola di campione viene fatto dietro domanda (anche con semplice biglietto di visita colle iniziali F. A.) indirizzata alla nostra Ditta

CARLO ERBA - MILANO.



IL SEGRETERIO

RACCONTO
DI PAOLA DRIGO

— Dove mai l'ho visto? — si chiese Lili Margot fissando coi suoi insolenti occhi azzurri l'individuo che la cameriera aveva appena introdotto. — Dove mai ho visto quella faccia?

E all'improvviso ricordò. A Montreux, due mesi innanzi, mentre aspettava sul *quai* il battello in partenza, si era fermata oziosamente a guardare una vetrina d'ombrelli: quella faccia l'aveva vista sul manico di un *end-out-cas* di seta grigia.

Ella gettò la sigaretta, soffì con veemenza il fumo delle nari, si sollevò a metà dalla *dormeuse* dove stava sdraiata. Le gambe fini e nervose, strette nella calza di seta rosa, sbucarono fuori fin quasi al polpaccio.

— Voi siete di Montreux, — affermò Lili, puntando verso il visitatore l'indice sfavillante di un enorme smeraldo.

— Nossignora... — rispose timidamente colui.

— Allora, avete un fratello a Montreux, — insistette ella. I suoi occhi azzurri ridevano, pungevano, scintillavano.

— Nossignora... — ripeté l'altro sempre più confuso. — La signora forse mi scambiò con un'altra persona... Io mi presento per il posto di segretario... Ho letto l'avviso sull'*«Intransigente»*. Forse non è la signora che?... E si arrestò a metà frase, pallido, col fiato corto, collo sguardo smarrito ed ansioso di chi attende dalla risposta sentenza di vita o di morte.

Era un piccolo piccolo uomo sparuto, allampanato, piegato in due: uno spalpacchio sovrabbondante color nocciola lucido e gonfi, pochi capelli ben ravviati, una gran fronte calva e sporgente sotto di cui s'incavavano spauriti ed inquieti due occhi infantili. Aveva i guanti, un colletto sfilacciato e bianco, le scarpe scalagnate e pulite: tutta la sua persona diceva fame, miseria, mi miseria che si nasconde, che ha vergogna e pudore di sé.

Lili Margot si rammentò di dover essere una gran dama. Raccolse intorno al corpo la veste di crepo rosa, trasparente, leggera: una nuvola di seta e di merletti; ritirò le gambe sotto le spumeggianti dei veli, e prese un'aria austera e dignitosa. Mops balzò al suo fianco.

— Vi presentate come segretario... — disse ella corrucciando le ciglia. — Ma, conoscete le lingue? Sapete tenere la corrispondenza? Giù le zampe, Mops!... Siete disposto a viaggiare? Dite tutto.

Allora il piccolo uomo riconfortato si diede a rispondere.

Conosceva le lingue: il tedesco, il francese e l'inglese, molto bene: così parlare che scrivere. Poteva tenere la corrispondenza. Era disposto a viaggiare.

— Voi sapete, non è vero, che io sono un'artista? Devo fare una *tournee* all'estero. Ho bisogno di un segretario, di un uomo fidato e istruito che conosca le lingue, tenga la mia corrispondenza e tratti cogli impresari, quelle figure... Mi occorre un uomo energico ed accorto, che faccia il mio interesse, e non si lasci trappolare...

Nuovamente, Lili aveva dimenticato la sua parte di gran dama ed era balzata in piedi, colla sigaretta fra le labbra: aggressiva, nervosa; andava e veniva per il *boudoir* gesticolando; Mops trotterellava dietro a lei: ella si arrestò all'improvviso e gli sferrò un calcio. Poi riprese la passeggiata.

Il *boudoir* era tappezzato di specchi, ed ogni specchio la rifletteva; altissima, sottile, senza petto, senza fianchi, quasi nuda sotto la veste molle: una piccola testa fiammeggiante di corti ricci rossi che verso la radice erano quasi neri; due occhi azzurri immensi belli e sfrontati, la bocca tumida e dipinta. Quasi senza forme femminili, e nondimeno donna in tutto il significato più perverso e più pericoloso.

— Un'artista che si rispetta non può girare senza segretario, — concluse ella, colla sua voce un po' velata, un po' rauca, puntandosi di fronte all'uomo che attendeva. — L'ultima

volta che sono stata all'estero ho avuto un sacco di seccature. Gli impresari, quei maledetti imbroglioni, mi hanno truffata. Gran successi, ma pochi soldi! Già, io non ho tempo per girare i miei interessi, lo devo cedere, riposarmi, pensare alle *toilettes* e a troppe altre cose. Un segretario invece... Avete dei certificati?

Il piccolo uomo cavò dalla tasca una busta gonfia di carte. Oltre alla fede di nascita, aveva la licenza tecnica, il diploma di lingua francese e inglese, un attestato di profitto a una scuola di tedesco: bellissimi.

Lili Margot scorre le carte, e fissò acutamente colui che le stava dinanzi. La rapida intuizione delle donne della sua classe la guidava spesso con sicurezza a indovinare gli uomini.

— E... con tutti questi certificati... siete senza impiego... e... accettate di venire da me?

— Sissignora, — disse colui a occhi bassi. — Non vi prendo. Ci dev'essere sotto qualche cosa.

L'uomo rinculò verso la porta senza rispondere, fece un profondo inchino, afferrò la valigia per uscire, ma ad un tratto tornò verso Lili col volto contraffatto e le labbra tremanti, gli occhi pieni di lagrime. Non rassomigliava più all'*«en-tout-cas»* di seta grigia. Era convulso.

— Senta, signora, senta. Lei ha indovinato. C'è qualche cosa nella mia vita, è vero: qualche cosa che mi tira a fondo, che m'impedisce di guadagnarmi da vivere. Ero impiegato in un ufficio postale. C'è stato un amaro di cui sono stato processato, condannato. Il ladro infatti ero io. Avevo allora... una famiglia che mi costava assai. Avevo preso quel denaro colla certezza di poterlo rimettere. E invece... Sentita la pena, cercai impiego e volti fui sul punto di trovarlo, o lo trovai... Ma, se s'informano prima, non mi prendono: se vengono a saperlo dopo, mi cacciano via. Sempre così, sempre così, senza tregua, un anno... Ed io ho bisogno, bisogno estremo, terribile, di guadagnare qualche cosa... Ma lei, signora, non capisce che in queste condizioni, se mi prendesse, io la servirei con fedeltà, con devozione, con zelo, con gratitudine, come nessun altro al mondo? Che mi accontenterei di poco, che mi adatterei a tutto? Ci pensi, signora, ci pensi: non mi cacci via.

Lili era rimasta muta sotto l'imprevista confessione. Ella aveva un fratello che era digiuno alla prigione per il rotto della cuffia; suo padre aveva fatto lo strozzino, sua madre l'aveva venduta: le colpe di quell'uomo non le sembravano enormemente gravi.

— Avete... approfittato di quel denaro per la vostra famiglia, dicevate? Ed ora, questa famiglia?

Il lampo di un'esitazione passò negli occhi dell'uomo. Egli guardò Lili, ritta dinanzi a lui, coi fiammeggianti ricci rossi scompigliati, mezza nuda, e si sfrontò.

— Ora... non ho più nessuno. Sono solo.

— Bene. Tornate domani. Vedremo.

— Mi lascia una speranza?

— Non vi dico nulla. Tornate domani, vi ripeto. A chi s'attende?

L'uomo si asciugò gli occhi, si ravviò i capelli colla mano, usò un capo basso, piegato in due, sotto il miserabile sovrabito color nocciola.

Nella giornata altri quattro candidati si presentarono. Due, di buona famiglia, giovani, poveri, laureati in legge, non appena capiti che si trattava, se l'erano data a gambe.

Il terzo, un'accessa faccia di buone sotto una zazzera nera e riccioluta, una specie d'atleta a spasso, senza certificati, senza referenze, aveva chiacchierato per mezz'ora a gran voce, in napoletano, dondolandosi sulle gambe e lanciando tratto tratto a Lili delle occhiate fiate e assassine.

L'ultimo, un adunco ceffo mellifluso e bisunto, era stato più che tutto indugiato a considerarlo con occhio esperto e rapace i mobili, i cortinaggi, i ninnoli preziosi sparsi per la stanza.

— Per carità, signora, non vorrà ingarbugliarsi con quella gentaglia! — insisteva Clementina, la cameriera. — Prenda, prenda piuttosto l'ometto di stamane!

— Sì, ma capisci... ha rubato, — obiettava Lili esitante.

— Eh! la gran cosa! Ragione di più per prenderlo. Se ha rubato agli altri, non ruberà a lei.

L'indomani alle undici l'ometto si ripresentò. Pareva diventato ancor più piccolo e striminzito del giorno innanzi; calato in poche ore.

Lili stava per uscire: elegantissima, con un *tailleur* grigio, un'immensa stola di chinchilla e una piccola *toilette* ombreggiata da un paradiso. Era profumata ed allegra.

— Non rammento più il vostro nome... — dissella ridendo al piccolo uomo.

— Amedeo Peruchetti, signora.

— Dunque... vi assumo al posto di segretario. Ma da oggi in poi, capirete... per il decoro della casa... bisognerà cambiar nome. Vi chiamerete... vi chiamerete... Amedeo De Montreux.

— È tutto pronto per stasera? i fiori? i vini? tutto quello che vi ho raccomandato, signor De Montreux? Il cuoco vi ha fatto vedere il menù?

— Sissignora. *«Huîtres, perdreaux, truffes, asperges...»* Non manca nulla, tutto è in ordine.

— E i fiori? i fiori? non farete mica come l'altra volta, non vi lascerete imbrogliare con quelle schifose rose che mi danno il mal di mare? Rosse, ho detto: rosse: rose rosse: e ce ne dev'essere a profusione, sulla tavola, nelle giardinere, dappertutto. Ma: rosse, rosse, rosse!

— Ho ordinato al fioraio di portarne due canestri, signora: rosse, sia tranquillata... e al mio ritorno sorveglierò perché siano disposte come lei vuole. Ora... posso andare?

— Andate pure. Ma no!... prima, scusatemi, signor De Montreux, come va che collo stitico che vi pago non siete ancor in caso di comperarvi uno straccolo di paltò? Io mi vergogno che vi facciate vedere al *Bols* con Marion vestito a quel modo.

— Nessuno ci conosce, signora.

— Non importa. Mia figlia è sempre mia figlia. Che sia l'ultima volta, tenetelo per detto, che uscite con quella zimarra da cattedratici. Siete o non siete il mio segretario?

Alle due del pomeriggio, appena scesa di letto, con un ampio kimono di floscia seta grigia gettato di traverso sulle spalle, la signora in bocca, le guance e le labbra pallide, gli occhi cerchiati, Lili Margot si era fatta servire la colazione in camera su di una piccola tavola a piedi del letto.

Era a Parigi da quattro settimane: aveva debuttato all'*Olympia*; quella notte aveva cenato alla *Maison dorée*, era rinchiusa all'alba. Nella stanza il calore era tropicale: sentiva di serra e di donna.

Lili aveva la testa pesante e la bocca amara; l'orribile e fastidiosa iniquità che segue le notti d'orgia; sentiva bisogno di grattare e di mordere.

E come sempre quando si trovava in quelle condizioni il «signor De Montreux» era il bersaglio della sua cattiveria.

Dici volte in un'ora ella lo faceva chiamare, lo tartassava, gli dava ordini e contrordini, assunse delle arie severe e inquisitorie: capriccioso, bisbetico, incoerente; e lo riceveva dovunque e comunque fosse: a letto; in camera da bagno; mentre Clementina le tingeva i capelli; finché la *massante* le frizionava il lungo corpo magro venato d'azzurro; noncurante, impudica, e una fredda e sprezzante impudicia che la induceva a considerare quell'uomo come più né meno di Mops a cui era sempre permesso assistere alla vita della padrona accovacciato in un angolo della stanza o fra le trine delle sue gonne.

— Siete o non siete il mio segretario? Avete l'obbligo di essere almeno lecente.

— Provvederò, signora. E adesso... posso far entrare la signorina?

— Che entri! — disse Lili sgarbatamente.

BIANCHIERIE BARONCINI
MILANO - VIA MANZONI, 16 - MILANO

Una bottiglia di acqua **FIUGGI** servita a digiuno
preziosa l'acqua
calcolosa **CALCOLOSIRENALE**
Comendatario Provinciale per la vendita A. Birindelli - Roma.

e si riacconciò alquanto sulle spalle il kimono.

— Ma da chi se lo fa mangiare il suo denaro, quella bestia? — chiese ella a Clementina non appena il segretario ebbe richiuso pianamente l'uscio dietro a sé.

— Mah! — fece Clementina girando intorno alla tavola per servir la signora. — Lettere qui non ne arrivano, ma lui si chiude in camera ogni sera con tanto mistero! O legge o scrive: lettere sono lettere; l'ho visto io dal buco della serratura. E l'altro giorno è rientrato con un pacco involto, ha fatto un pacco, poi è uscito a passi di lupo. Certo per sé non spende un soldo, è d'un'avariazior sordida. Dev'essere una femmina sicuro che gli mangia il crudo e il cotto.

— Pua! — fece Lill con disprezzo. — Tutti eguali gli uomini! — e, presa la tazza di brodo, si mise sgozzatamente a sorvegliarla.

— È inutile, non ho fame. Vuoi darli uno specchio, Clementina?

Ella si guardò in un piccolo specchio d'argento, tirò fuori la lingua, sollevò le labbra sui denti corti fitti ed acuti, corruggì le ciglia, gonfiò le gote, si fece una quantità di smorfie come un ragazzino.

— Come riuscirai a farti bella per stasera?

— Eh! per stasera c'è tempo, signora, — rispose la cameriera. — Ritratti a letto, e un paio d'ore, e poi vedrà. È giovane, lei! Le preme di esser molto bella?... — aggiunse sottovoce con uno scalto sorriso.

— Molto! — rispose Lill. — Vengono a cena tre personaggi importanti, e l'uno o l'altro dei tre... La vita è terribilmente cara a Parigi.

Due colpi leggeri furono bussati all'uscio, e una bambina di dieci o undici anni, pallida, vestita di velluto nero con una gran berta di merletto, e i capelli bruni sciolti sfuggenti da una *toque* d'ermellino, traversò correndo la camera. Ella e la madre si baciarono. Il signor De Montreux attendeva, col cappello in mano, nella penombra del corridoio. La bimba uscì.

— Ma la zimarra del signor De Montreux è imprevedibile, — riprese Lill tornando sull'argomento col'insistenza di un capriccio infantile. — La zimarra, è tutto il complesso della sua *mise*. Dice sempre: «proverèderò, proverèderò...» e non provvede mai nulla. Bisognerà obbligarlo a rendersi più decente sotto minaccia di dargli congedo.

— Io credo che la signora ci penserà stasera, — disse Clementina vivamente. — Dove vuoi trovare un segretario come questo? Non faccio per dire, ma io l'ho ben consigliata, quando insistetti per fissare lui a preferenza dei quattro mangioli che s'erano presentati. Lei voleva una persona istruita, che sapesse ragionare, contrattare, fare in una parola il suo interesse, e il signor Amedeo, quando si trattò di ragionare, non ha paura di nessuno, tien testa a un reggimento! Non si direbbe, a vederlo così meschino e modesto, ma pure!... Lei voleva una persona che non fosse ingombrante... via, insomma... che occupasse poco posto, che fosse discreto, che non desse noia... Meno ingombrante di questo! Quando non ho da fare, sta sempre nientedimeno nella sua camera, o a passeggiare o a giocare colla bambina... E a proposito, mi dica, se lo manda via, con chi starebbe la bambina? Io qui non ho tempo, lo vede da sé, con tanta gente, con tanti vestiti!... Bisognerebbe prendere un'istitutrice.

— Ah, no, cara! Donne non ne voglio per la casa. Nè vecchie, nè giovani. Tu mi basti e ne ho d'avanzo.

— E allora non si lagni del signor De Montreux. Sgobba come un mulo, le fa da segretario. Da sgobbiardone, da galoppino, da interprete, da bambinaia... che vuole di più? Un altro non disimpegnerebbe un servizio simile neppure per uno stipendio doppio!

— Eh! Clementina, prendiamo fuoco per il segretario, dimmi la verità?

Padrona e cameriera risero insieme rumorosamente. Lill si divertiva spesso a stuzzicare Clementina, ben conoscendo il suo disprezzo per gli uomini; si divertiva ad accusarla d'essere innamorata ora di questo ora di quello, per provocare le risposte, i paragoni, le sentenze.

E Clementina quando era in vena rispondeva cose enormi. Ella era una figura senza età, senza sesso, magra, piatta, ossuta; e una

linguagie bruna le ombreggiava il labbro e le guance.

La fondo padrona e cameriera si trovavano perfettamente d'accordo: l'una, colla tenacia dell'astensione, l'altra, dopo sua sborbia come l'ubriaccone, detestavano il vino, cioè l'uomo.

Il malumore e i nervi di Lill si erano alquanto placati.

Ella si alzò, mosse qualche passo pigramente per la stanza, stracchiandosi, sbadigliando; si diresse verso il letto, vi si distese.

Clementina le frizionò il corpo cogli unguenti profumati: le sue membra, usate a vedersi, erano nondimeno morbide e leggere al tocco, e andavano e venivano sul corpo della giovane con estrema dolcezza.

Lill finì per addormentarsi.

Clementina rimboccò le coperte, calò le tende, ed uscì col suo cauto passo.

*

La piccola Marion e il suo amico erano sbucati sul *Boulevard des Italiens*.

La folla gremiva i larghi marciapiedi segnati di smilzi alberi polverosi; l'eterna folla parigina che va va, sempre in corsa, come se uno spione furibondo la incitasse.

Nella larga corsia di mezzo le carrozze sfilavano in due, in tre file, interminabili e nere come file di formiche: non se ne vedeva il principio, non se ne vedeva la fine; sfilavano con quel particolare rumore sordo e sonoro che gli zoccoli dei cavalli marciano sul pavimento delle strade di Parigi, e tratto tratto in un improvviso silenzio della folla quel rumore risuonava alto e solo, pareva quasi la cadenza, il ritmo, il respiro mostruoso della moltitudine.

Gli omnibus a tre, a quattro cavalli, tentennavano con un dondolo di barche troppo cariche; le automobili passavano strombettando; nei crocivi le guardie a cavallo attendevano immobili col braccio alzato per arrestare le file.

Dai chioschi sbucavano a squadre i giornalisti gridando con voce nasale: «*Le Français! Le Français!*» e i *Café Arabes* erano già affollati di forestieri.

E davanti ai caffè e ai ristoranti un esercito di donne, più o meno giovani, più o meno belle, più o meno eleganti, ma simili tutte, per il colore dei capelli, per la bocca violentemente rossa e gli occhi bistrati, passavano e ripassavano, questuando collo sguardo e col muover dell'anca un posto, un compagno.

Marion non sembrava sbalordita né sorpresa. Ella aveva nella sua memoria una tal fantasmagoria di paesi!... Paesi intravisti volando dal finestrino di un drettissimo, piazze, e case, e lembi di cielo, lungamente meditati col naso appiccato ai vetri d'una stanza d'albergo; spiagge, riviere, montagne... E coi paesi, una tal fantasmagoria di visi, di persone, di voci... A otto anni, già una tale sazietà le era venuta per tutto ciò che era nuovo e ed era continuamente nuovo!... nella sua vita, che su lei Parigi o un villaggio producevano la stessa impressione.

Ella si teneva stretta alla mano del suo amico e camminava al suo fianco, a piccoli passi misurati, da buona bambina. Chiacchiava e rideva; alzava verso di lui i grandi occhi verdastri pieni di fiducia, di tenerezza, d'abbandono.

Era la prima volta nella sua vita che qualcuno le parlava, che le rispondeva così, con

pazienza, con pacata dolcezza, senza ridere delle sue domande, senza sorprendersi della sua ignoranza, mostrando di considerarla come una dominia.

Ella era avvezza ad essere volta a volta adulata, vizziata, colmata di doni e di carezze, o dimenticata, abbandonata per giorni e per settimane secondo il capriccio di coloro che erano momentaneamente accanto a sua madre, come una piccola bestiola stupida e inutile.

Chi l'aveva? chi aveva tempo per lei?

Per sua madre? La piccola Marie aveva prima di tutto un gran torto: quello di essere venuta al mondo. Era nata, chissà come, chissà da chi, ai tempi neri della miseria, quando Lill non era ancora Lill, ma si chiamava Carlottina e vendeva giornali e caldarroste all'angolo del Ghetto di Ferrara. Così semplice ancora, che non aveva neppure pensato a sbarazzarsi subito della creatura e se l'era lasciata crescere accanto, mocciosa, cenciosa: ormai, adesso che era lancia, che era divenuta Lill, Margot, *dilette italiana*, con pellicce gioielli carerieri e segretario, non osava più abbandonarla per timore di quello che avrebbero detto al paese.

Ma era un impaccio, la bimba, un famoso impaccio! Fosse stata bella, almeno: Lill se la sarebbe portata intorno, a passeggio, in carrozza, come vedeva fare da taluna delle sue amiche che si servivano delle loro creature per sfogare il loro interesse e la loro bellezza, ma la bimba era brutta, o peggio: con lunghe gambe sottili, immensi occhi verdastri, un irregolare pallido viso mobilissimo, affilato, assomigliava troppo a Lill, e d'una somiglianza che le imbruttava ambedue.

Accanto a sua figlia che ne ripeteva, esagerandoli, i difetti, la perversa grazia provocante del serpentino corpo di Lill appariva magrezza; proporzionalità appariva la gracilità delle spalle e l'elegante piccolezza della testa in confronto della lunghezza delle gambe e del torso; gli occhi di Lill accanto agli occhi verdastri della bambina, profondi, ombretti da lunghe ciglia, sembravano di porcellana, vuoti, senza espressione.

Marion aveva anche il torto di crescere troppo in fretta; di essere, a undici anni, una peribca; di sembrare, a undici anni, una ragazzina.

E così ella si era vista sempre postposta a Mops che accompagnava Lill dappertutto, trotterellando, con una collana lucente al collo, o sedeva accanto a lei in carrozza scoperta con un grosso nastro rosso che gli dava un'aria spavalda e birichina.

Amedeo Feruchetti entrando in casa di Lill spazzava le stuoie e le giornate in cucina; giacque sola, oppure si raccontava sottovoce delle storie, o ascoltava e diceva cose enormi, con un linguaggio da facchino, fra le sghignazzate del cuoco e della cameriera.

Marion passava le sue giornate in cucina; Margot si era vista inaspettatamente dinanzi la bambina di cui nessuno gli aveva parlato, ed aveva provato un istintivo senso di antipatia e di diffidenza per quella pallida strana creatura dai grandi occhi di donna che lo fissava, lo fissava, con profonda e penetrante insistenza.

Dagli angoli d'ombra, ch'ella prediligeva, egli sentiva su di sé, continuo, importuno, il disagio di quei nuovi occhi di gatto che lo perseguitavano. La sua camera comunicava con quella di lei per mezzo d'un uscioletto spesso scoccioso; egli aveva cura di chiuderlo ogni sera di dentro, e durante la giornata mostrava deliberatamente di non occuparsi della bimba, di non accorgersi della sua presenza, di igno-

L'IGIENE prescrive di PORTARE DURANTE L'ESTATE

le Camicioline Igieniche in Lana e Torba, del

Dottor RASUREL

Essi sono IRRISTRINGIBILI, INFELTRABILI, INUSABILI.

UNICI DEPOSITARI: Grandi Magazzini OLD ENGLAND, Via del Tritone, ROMA. UNIONE COOPERATIVA, 9-14, Via Mesergio, MILANO. E. PARMIGIANI, Cravatte, Canali, Via del Corso, ROMA. Grandi Magazzini A. CELEGHINI & C., Via Pietro Micone (Piazza Caratoli), TORINO. F. LUZZATO & C., Via Roma, GENOVA. L. de PALMA & C., 1, Via Nuova, NAPOLI. NARDI & BONI, 6, Via Farini, e 84, Via Rizzoli, BOLOGNA. H. NEUBER, 20, Via Tornabuoni, FIRENZE.



rar che esistesse. In tre settimane non si erano scambiati due parole.

Tutto ciò era improvvisamente mutato. Erano a Parigi da quindici giorni, e, una sera, la signora aveva degli invitati. La giornata era stata orribilmente faticosa per il segretario; fra le altre cose aveva dovuto, poco prima dell'ora di cena, inclinare colle belle e colle buone due creditori insolenti che s'erano presentati in casa per esser pagati. Quelle scene si ripetevano spesso. Dacché Lili era a Parigi e le avevano detto che assomigliava alla Rubinstein, se D'Annunzio l'avesse vista, avrebbe indubbiamente scritto per lei un altro «Mistero», ella faceva un lusso sfrenato, aveva allargato il treno di casa, non si contentava più di cenare alla *Maison dorée* o al *Pré Catalan*, ma dava cene e faceva inviti nel suo appartamento, non usciva che in carrozza a due cavalli per mettersi in evidenza, per diventare di moda. E tutto naufragava in quel mare senza fondo che è Parigi: D'Annunzio non la vedeva, nessun mecenate serio e sicuro si presentava, la caccia si faceva aspra e accanita, e intanto il denaro si fondava come neve; a giornate di fortuna seguivano settimane in cui mancavano perfino gli spiccioli per le piccole spese.

Le mansioni del segretario venivano ogni di più moltiplicate e complicandosi: si facevano ogni giorno più ambigue.

Quella sera, come sempre, dopo essersi assicurato che tutto era pronto, egli si era ritirato nella sua camerata.

C'erano uomini di là: quattro, cinque, sei

uomini in trac, che cenavano e ridevano intorno a Lili, tutta bella, vestita di rosso, coperta appena da veli di fiamma. Dal fondo dell'appartamento giungevano voci e risate; qualcuno cantava, i tappi dello champagne saltavano in aria con un rumore secco di fucilata, una tazza s'infrangeva con un argentino scrosciar di vetri...

E a un tratto, in un attimo di repentino silenzio, il signor Amedeo aveva udito un piccolo pianto sommesso giungere dalla stanza accanto.

Un piccolo lagnio pietoso, monotono, continuo, senza speranza.

E a un tratto una voce timida, sommessa: — Sei là, signor Amedeo?

Egli aveva risposto duramente, trasalendo: — Sì, sono qui, Dormo. Dorma anche lei.

E la piccola voce di là dal muro: — Non riesco a dormire. Non riesco.

Egli non aveva risposto più nulla, ma aveva sentito ancora, per lungo, per lungo tempo, nella notte, quegli accorati piccoli singhiozzi. Di là la baldoria si faceva sempre più violenta; le voci avanzavano degli uomini e i piccoli gridi di Lili laceravano i muri. Ora la spruzzavano di champagne, gettavano sopra di lei a fiaschi le rose delle giardinere...

E il pianto continuava. La bimba però non aveva più chiamato.

Il giorno appresso Marion e il segretario si erano incontrati a colazione.

Lili dormiva; Clementina serviva dispettosamente gli avanzi freddi della sera innanzi. Erano soli l'uno di fronte all'altra.

L'uno di fronte all'altra, e si sentivano nemici più assai che in tutti i giorni passati: entrambi si vergognavano di qualche cosa.

E a un tratto l'uomo aveva guardato di

Fornitore di S. M. il Re d'Italia.

Di prossima pubblicazione
l'Edizione di lusso in 8 Illustrata

CIRENAICA CON I SOLDATI

per ARNALDO FRACCAROLI

Un vol. in-8 di 250 pagine, con 110 incisioni fuori testo e copertina a colori: SEI LIRE.

Commissioni e vaglia agli editori Treves, in Milano.

L'INSONNE, nuove poesie di Amalia Guglielminetti.

Un volume in-8: Quattro Lire. Commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano.

È USCITO

L'Amore e suo figlio

NUOVE NOVELLE

di Ugo OJETTI

Un volume in-16: L. 3,50.

Dello stesso autore:

Uomini, donne

e burattini, novella.

Un volume in-16: L. 3,50.

Vaglia agli edit. Treves, Milano.

Alpi Trentine. — La VALSUGANA è il paese PIÙ BELLO — PIÙ IMPORTANTE del Trentino, perchè offre le **MAGGIORI ATTRATTIVE, STAZIONI BALNEARI** di primissimo ordine. **ACQUE SALUTARI** raccomandate dalle principali Autorità Mediche. **SGGIORNII CLIMATICI** in posizioni pittoresche. **CLIMA SALUBERRIMO**, Aria rinfrescante. Splendide escursioni sulle **DOLOMITI** e monti coperti di conifere secolari. **MAGNIFICHE** gite in automobile ed in vettura nei romantici dintorni. **DIRETTE COMUNICAZIONI FERROVIARIE** dalle più importanti città del Continente. Vagoni diretti da Roma, Firenze, Bologna, Verona a **TRENTO** — da **TRENTO** a Venezia, cima della Valsugana.

con filiali —

LEVICO VETRIOLO

« Celebri sorgenti ferruginose-arsenicali. »

RINOMATE STAZIONI BALNEARI Climatiche

Stabilimenti moderni. Bagni d'aria e di sole.

Bagni al Lago di Levico. Numerosi Hotel

per ogni rango. « Pubblicazioni descriptive

gratite e franco della Società Ponti I.-vco.

con filiali —

RONCEGNO

« Stazioni Balneari Climatiche Ideali »

Sorgenti arsenicali-ferruginose di fama mondiale.

« Stabilimento bagni ed Hotel di 1. e 2.° ordine. Parco secolare. Tutti gli

Sport tutti i Festeggiamenti. « Prospetti

ed informazioni dalla Direzione: Stab. Bagni.

BORGO

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

STRIGNO

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

« Posizione ancora.

« Sull'altitudine del gruppo Clima Dolomiti. »

« Sulla strada di comunicazione col Veneto e Cadore. »

sfuggita la bimba e si era sentito stringere il cuore. Così pallida, era, così verdastria, così patita, così trasparente...

Oh, infine, si poteva ben essere stato un ladro, ed esser disceso tanto in basso, e guadagnare il pane in una casa abbietta, ma non si poteva non avere pietà della bimba!

Era una bimba, infine, una povera bimba misera e sperduta, a cui nessuno nessuno diceva mai una parola di tenerezza; non era forse cattiva... quel giorno non aveva i soliti occhi sfrontati, ma gonfi di lagrime, rose intorno alle palpebre per l'insonnia... era una povera sventurata creatura anch'essa...

Devo andare verso il Bois... vuole uscire con me a fare una passeggiata?

Le parole erano venute sulle labbra del segretario quasi involontariamente, in un impeto di pietà.

— Oh grazie!

Una gran gioia, una quasi incredula gioia, si era dipinta sul volto di Marion, le aveva imporporato le tempie e la fronte; ed ella aveva protestato impetuosamente la manina attraverso la tavola quasi per cercare e accarezzare un'altra mano... ma aveva visto la gran fronte calva e sporgente di colui che aveva parlato curva sul piatto, dura, e aveva ripetuto più sottovoce con timidezza:

— Grazie.

La bambina si era fatta fredda e gentile:

ella si era accorta che l'uomo era già pentito della sua pietà.

Quella era stata la loro prima passeggiata. Ma da allora in poi erano usciti insieme ogni giorno.

Marion soprattutto si era attaccata al vecchio colla disperata avidità e la cieca fiducia dei bimbi che non sono stati amati da nessuno e da cui nessuno si è lasciato amare; non permetteva che lo si burlasse in sua presenza; aveva fatto una scena terribile a Clementina per averla udita sghignazzare della zimarra colgo nocciolo, era arrivata ai grafi e ai morsi, l'altra l'aveva battuta; Marion aveva finito per piangere un torrente di lagrime e per andarsene a letto.

Ella non chiamava mai il suo amico «signor De Montreux» come la madre e la cameriera; benché ignorasse l'origine bizzarra di quel nome, pareva che un istinto l'avvertisse del suo significato scherzoso, e diceva soltanto «signor Amedeo», e gli dava del tu.

Egli, ora, non aveva più coraggio di sfuggirla; ora che la bimba si era aggrappata a lui così disperatamente, non aveva coraggio di abbandonarla.

Non stavano insieme che un'ora, l'ora della passeggiata, e camminando Marion chiacchiava continuamente: raccontava o chiedeva. E più le ombre e le luci di quella strana anima

infantile si rivelavano, più la pietà in lui si faceva profonda.

La bambina aveva ingenuità inesplicabili e curiosità raffinate e morbide; slanci generosi e sconcertanti freddezze; strane malinconie e precoci irrequietudini. Non era una bambina, non era una donna... portava in sé inquietante e terribile l'impronta dell'ambiente dove era vissuta.

Non sapeva leggere né scrivere, non era mai entrata in una chiesa, rispondere alle sue domande era spesso difficile... Povera creatura, cresciuta fra la cucina e l'alcoy, che sarebbe divenuta? come non averne pietà?

Anche per il vecchio quelle passeggiate erano ormai un'abitudine quasi cara, un rifugio dove la sua vita abbietta cercava uno scampo, uno spiraglio di luce; un po' di bene tentato in mezzo a tanta sozzura, un'ora di pietà con cui gli pareva di riscattare in parte quanto di losco, di ignobile, era costretto a fare nelle altre ore per guadagnarsi il pane.

E sotto la guida della sua voce e della sua mano, Marion cominciava a modificare alquanto il suo bizzarro linguaggio, a discernere nuovi orizzonti, a distinguere almeno pallidamente il bene dal male.

Non sempre però era disposta ad ascoltare e ad essere buona. Vi erano giornate in cui pareva aizzata ferocemente dall'aculeo dell'irrequietudine e della contraddizione, altre, in

TINTURA ACQUOSA ASSENZIO MANTOVANI VENEZIA



Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco
TRE SECOLI DI SUCCESSO

Aperitivo e digestivo senza rivali, gradevole solo o con Bitter, Vermouth, Americano
ATTENTI ALLE NUMEROSE
FALSIFFICAZIONI!
Esigete sempre il vero Amaro Mantovani in bottiglie brevettate e col marchio di fabbrica



Oreficeria "CHRISTOFLE"

Una Sola ed Unica Qualità

LA MIGLIORE

Per ottenerla
ESIGETE questa Marca

ed il nome "CHRISTOFLE"
sopra ognuna merce.

IN TUTTE LE BUONE RAPPRESENTANZE, DA TUTTI GLI ORIGLI, GIOIELLERI, ORFESSI, etc.

MARIE BRIZARD & CO.
Curaçao, Triple Sec,
Cherry Brandy, Rhum, Cognac
AGENTE GENERALE PER L'ITALIA: B. COLLORI DI
MILANO - Via Serbelloni 9 - Telef. 45-33

Grand Hotel Venaduro
Automobile alla stazione di BELLUNO
Stabilimento Idroterapico
Cure naturali e dietetiche.
Chiedere Prospetto alla Direzione.

GUELDY
PARFUMS
L'ATILIERE
STELLAZARE
ANTAR
PARIS

ANTONIA BALDANZA - Rappresentante - Milano - Via Torino, 47

CHAMONIX
La Via più breve dall'Italia a Chamonix è quella per
Domodossola, Martigny, Châtilland mediante la ferrovia
elettrica
MARTIGNY - CHAMONIX
Viata meravigliosa sui numerosi ghiacciai e burchi
selvaggi. Coincidendo a Martigny coi treni diretti in
tutti i sensi.
Nessuno dovrebbe lasciare Chamonix senza aver ammirato
il mare di ghiaccio.
CHAMONIX-MONTENVERS Per chi
di costruzione svizzera, essa offre ai viaggiatori uno
dei più splendidi panorami e facilità sono innumerevoli
esclusivi nella catena del Monte Bianco.
Per biglietti, orari e prezzi, prospetti illustrati, etc.
gratia, rivolgersi a qualsiasi Agenzia di Viaggi, oppure
all'Ufficio della Ferrovia Martigny-Châtilland, rue de
Bouffande a Ginevra, ed anche all'Ufficio della Ferrovia
Chamonix-Montenvers a Losanna.

Griesalp Oberland Bernese Grand Hotel & Kurhaus
Svizzera
Stabilimento moderno di prima ordine. - Stazione climatica alpina e
centro per vacanze invernali. - Chiedere prospetto illustrato.

Stabilimento Idroterapico

CASA CONFORTEVOLE - 450 CAMERE
ASCENSORE - ILLUMINAZIONE ELETTRICA
— CURE FISICHE COMPLETE —

Dires. Medica: prof. G. S. Vinaj, prof. P. D. Seccardi, dott. A. Vinaj.

ANDORNO

APERTURA 1.° GIUGNO

Grand Hotel - Nuovo Stabilimento Idroterapico

CASA DI PRIMO ORDINE - 120 CAMERE
ASCENSORE - ILLUMINAZIONE ELETTRICA
— CURE FISICHE COMPLETE —

Direzione Medica: professor L. Preti.

cui nulla l'interessava se non le vetrine, le vetrine scintillanti di gioielli e di vesti, e ad ogni passo pretendeva arrestarsi, guardare, discutere, tornare indietro: altre

Le vetrine dei brillanti chimici soprattutto l'affascinavano. Erano più grossi dei veri e propri grappoli iridescenti, diademi e collane dai più svariati disegni, e sotto un arco di lampadine elettriche, adagiati su di un letto di velluto bianco, giravano senza posa sprizzando lampi e bagliori.

— Sono falsi, — diceva il segretario.

— Che importa, se luccicano più dei veri?
Ed ella restava là, sprofondata nell'ammirazione, coi grandi occhi verdastri febbrili di desiderio e di cupidigia.

— Credi che costerebbe molto quel diadema di smeraldi?... credi che costerebbe molto?...

Egli non rispondeva; cercava di distrarla con una promessa.

— Domani andremo a Notre-Dame, visiteremo la chiesa, gli altari: la farò salire fino

... alla cima delle torri, di là si vede tutta Parigi; vedrà che bestie strane sono scolpite agli angoli delle torri: animali strani e fantastici.... c'è anche il diavolo....

— Il diavolo? O che fa il diavolo sulla torre d'una chiesa?

— Guarda.... pare che guardi la città

— Il diavolo guarda! guarda Parigi! Dall'alto di Notre-Dame il diavolo guarda Parigi!... — E una lunga irriverente risata faceva trasalire il segretario, una risata che aveva in sé tutto il crudele cinismo e l'ironia della voce di Lili nei suoi cattivi momenti.

— ... Che fa, Marion? perchè si volta?

... Che là, Marion? perché si volta?
- Guardavo quel signore così elegante co-

— Guardavo quel signore così elegante con la tuba e il monocolo.... Anche lui mi ha guardata.... Ecco, ora attraversa il *boulevard*, si ferma ad accendere il sigaro.

— Che le interessa uno sconosciuto? Non ci si volta per la strada, Marion. Torniamo

— Sei stanco, signor Amedeo?

— Sì, sono stanco: torniamo.

Ah! l'antica avversione risorgeva talora in lui dal profondo, e la bimba non gli pareva più una sventurata, ma un essere ambiguo, pericoloso, già irrimediabilmente perverso, già corrotto, con quegli occhi sfrontati, con quelle guance pallide...

E Parigi, intorno, che luceva di lumi, coi suoi risplendenti negozi, colle sue donne dipinte, colla sua folla sempre in corsa, perdu-

tamente, verso la voluttà, verso il lavoro, verso la noia, verso la morte, gli pareva un'ignobile baracca da fiera dove tutto è da vendere e tutto si può comprare, gli suscitava la nausea e lo schifo.

Marion, improvvisamente rinsavita, lo seguiva docilmente, e taceva.

Sulla soglia della camera da letto si dividevano.

— Buona sera, signor Amedeo.

— Buona sera

Finalmente, finalmente!
Essere solo, e chiudersi di dentro... e dalla vecchia zimarra tirare cautamente un logoro portafoglio e da quello un piccolo piccolo ritratto...

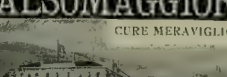
Quello *dell'altra*... della *sua*... della *sua*
bambina!...

Di quella che era una bambina veramente, che aveva un viso paffuto e rosso, due ridenti occhi un po' loschi, i capelli duri lisci castagni tirati sulla fronte, e un inamidato abito bianco, e il velo della prima comunione!

Di quella che dormiva forse già, a quell'ora, in un lungo dormitorio, fra due file di lettini di ferro allineati, tutti eguali, tutti bianchi, nel convento di un povero paese del Piemonte!

Ab, per lei, per lei, perchè potesse avere

SALSO MAGGIORE
CURE MERAVIGLIOSE



GRAND HOTEL CENTRAL BAGNI
unito allo Stabilimento Balneare con passaggio coperto

EXTRACTUM CARNIS LIEBIG
MANUFACTURED BY
THE LIEBIG'S EXTRACT OF MEAT COMPANY
LIMITED
LONDON
SOLE MANUFACTURERS IN STRAITS:
Messrs. Guthrie & Co. Singapore

J. Guthrie

THE DIRECTOR OF THE SINGAPORE
FREE TRADE & SHIPPING COMMISSION

GENERAL DEPOT, ANTWERP

CAVALLI ZOPPICANTI

Guarigione rapida e sicura della Zoppica antiche e recenti, delle Saccati o Pannoni ossei, Coliche, Sopravviti, Spaventi, Glarde, Formelle, Mollette e Versamenti, con

L'UNGUENTO ROSSO MÈRE

Il solo agente capace di rompere il fuoco, senza lasciare tracce.

Sforzi, Debolezze, Stanchezza, Dolori, Artrite muscolare, Frenetici, Locali, ecc.

con l'EMBRACOZIONE MÈRE

Senza parti per fortificare le gambe dei Cavalli.

UNICO PREPARATORE: P. MÈRE di CERVILLAT, Orliens (Francia)
 AGENTI GENERALI: G. MÈRE, 10, Via Po, 10, A. Torino
 (Rivenditori) Roma 4

Fabbriche Telerle
E. Frette e C.
Monza.
Corredi di famiglia.
Catalogo gratis.

Spillati: MILANO-ROMA-TORINO-GENOVA
FIRENZE-BOLOGNA-NAPOLI

[illegible]

PETROLINA LONGECA

Devolge la tosse
arriva al cuore dei rapelli

la tosse
passa per
la tosse
mentre
arrivando
all'arteria
arrivando
al cuore
dei rapelli
aggravando
cent. 50

Ditta ANTONIO LONGECA VERCELLI
CHIESA 10000 PRODUTTORE PRODUTTORE LOMBARDO

**D VENEZIA
GIOIELLERI
FALLOTTI**

FOTOCOPIA

31121 VENEZIA - M. G. R. S. ITALIA
P. O. A. L. T. A. DI TROCHIGERNOVA

Voigtlander

Nuovo Modello di Camera piatta cm. 9 x 12

“TOURISTE”

con Voigtlander Doppel-Anastigmatik Radine p: 6,8
cm. 13,5 e otturatore Compound.

LIRE 156.

CATALOGO ILLUSTRATO. SI GRATIS

VOIGTLANDER & SOHN - Società Anon.

BRUNSWICK - GERMANIA.

ANDERMATT SVIZZERA - 1445 m. d'alt.
— **al GOTTARDO** —
(3 ore da LUCERNA)
STAZIONE CLIMATICA ESTIVA ed INVERNALE
Punto di partenza per magnifiche escursioni alpine.
C. DANIOTH'S GRAND HOTEL
Unico albergo sulla piazza con acqua corrente fredda e calda.

SALSOMAGGIORE HOTEL REGINA Casa raccomandata per famiglie. - Dirimpetto agli stabilimenti di cura.
OGNI CONFORT MODERNO
Cucina e servizio di 1° ordine. Diretto personalmente dal propr. LUIGI MORINI.

il pane, e vivere lontana dalle città immonde, lontana dagli esempi malvagi, perchè la sua infanzia avesse rifugio fra pie suore e immagini di purità, per lei, per lei, non era duro curvare la fronte nel lungo com'egli l'aveva curvata, non era duro chiamarsi Amedeo de Montreux!...

Maria... Maria...
Anch'ella si chiamava Maria... e aveva undici anni... e aveva avuto una cattiva madre... La donna per cui egli aveva rubato, l'avidità e ambiziosa e scervellata donna che l'aveva perduto, era la madre della sua bambina...

Ma Dio che è giusto, Dio che sa, l'aveva fatto morire in tempo, e la bambina era rimasta a lui: sua, sua, sua, sua!

E da lui solo ella aspettava il suo pane; da lui solo, uscito di prigione, disonorato, respinto da tutti, ella aspettava pane ed asilo: per farla vivere egli si era venduto.

Si: venduto, venduto; e quando pensava a lei non se ne vergognava più, e quando ricordava la fame e il freddo ch'ella aveva patito per un lungo anno prima ch'egli trovasse quel posto e girava di casa in casa, d'agenzia in agenzia, e nessuno lo voleva neppure come facchino perchè era troppo vecchio e logoro, quando rivedeva gli occhi della

sua creatura, quegli interroganti ansiosi occhi posati su di lui per ottenere ogni sera la stessa risposta, e l'indomani ricominciare... e lasciarla sola, piena di tosse, nella stanzuccia umida... allora non se ne vergognava più, ma dalla sua stessa abiezione gli veniva un'ondata di amaro orgoglio, quasi di gioia, quasi di trionfo.

Se egli aveva peccato, se era stato debole e vile, per lui, per lui solo era il castigo, egli solo espiava, ma ella!... ella no!... ella poteva vivere, ignorare, sorridere, conservarsi pura...

Maria!... Maria!...
Che importava curvare la schiena davanti a Lili Margot, accennarsi ai suoi scherzi, alle sue esigenze, ai suoi capricci, ad ogni bassezza? Lo pagavano: ed egli comprava con quel salario la vita e il sorriso di sua figlia.

La sua ansiosa avidità di quel denaro impressionava perfino Clementina, pur ella stessa così accanita al guadagno.

Ella ripeteva sghignazzando a Lili che il signor De Montreux doveva senza dubbio mantenere a Parigi una grande cocotte o una grande attrice...

Qualche volta lo dicevano anche a lui. Ed egli rispondeva con un pallido sorriso di sì,

che era vero. Si sarebbe fatto squarciare vivo piuttosto che pronunciare il nome di sua figlia davanti a quelle femmine. Oppure diceva: — Ho comperato una miniera in Pensilvania!...

Padrona e cameriera ne facevano le più grasse risate.

E infatti la «grande cocotte» gli scriveva spessissimo. Anche quel giorno:

«... La bambola che mi hai mandato è magnifica, grande quasi quanto me. Qui non se ne trovano di così belle e la Superiore dice neppure in tutta Italia. Per il Santo Natale abbiamo fatto il Presepio. Sono quasi guarita dei geloni ed ho meno tosse, ma continuo a prender le pastiglie...»

E la miniera in Pensilvania era rappresentata da una piccola borsa verde dove tanti lenti si accumulavano gli scudi...

— Vuol partire! Mammà, vuol partire! — Chi?

(Il fine al prossimo numero).

PAOLA DRIGO.

LE PARFUM IDÉAL ROUBIGANT

parfumeur, Paris.

FINE DEL PRIMO VOLUME DELL'ANNO XL.

PRODOTTI SUZY

Per il VISO e le MANI:

SUZY-CREMA

DENTIFRICIO ANTISETTICO

PASTA-SUZY

POLVERE DI RISO SUPERIORE

RISO-SUZY

Società dei PRODOTTI SUZY,
51-AMAND-MONTROD (Francia)
Telefono N° 18

In vendita in tutte le buone Case di Periferie del Regno.

Goerz Triëder

Binocles

Campo di vista ingrandito
Plastica e luminosità aumentate

Le vendite presso tutti gli ottici. — Cataloghi gratis.

Stabilimento ottici C.P. GOERZ, Berlino-Friedenau

VIN DE VIAL

a base di CHINA
SUCCO DI CARNE
LATTOSFATO DI CALCE

Il Miglior ricostituente ed il più potente tonico che debba impiegare in tutti i casi di

ANEMIE — INDEBOLIMENTI
CONVALESCENZE
nelle SIGNORE, nei BAMBINI
nei NEVRASTENICI per
ESAUIMENTO e nella VECCHIAIA

VIAL FRÈRES, Chimisti-Parmaisti, Lione
Agenti Generali per l'ITALIA, D'OTTACONIS,
Via S. Delmoro, 13-15, TORINO.

MAGNESIA POLI

Contiene i
QUATTRO GASTRICI
E INTERALI
CIBARI (ANTICIDALI)
STITICHEZZA
ACIDITÀ ecc.

FABRICA POLI
MILANO
DEL CARREFORE

MALATTIE DEL SANGUE E DEI NERVI

Quanti giorni di sofferenza e di dolore
mediante l'insuperabile rimedio di fama mondiale

IPERBIOTINA

Una bottiglia, che si applica senza ostacolo cartolina vaglia di L. 5, bastano a sconfiggere l'ipertrofia e a sanare la cura indispensabile per la Salute. — Ordini e consigli gratuiti Prof. MALPASCIO Firenze

Brodo Maggi in Dadi

È il vero brodo genuino di famiglia
il brodo per un piatto di minestra
(4 dadi) centesimi 5

Caricatore ta-Croc
di ogni genere

Questa settimana esce:

Canti di Trifoglieto
di **Ettore FABIETTI**

In-8, in carta di lusso: **Lire 3.50.**

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

E USCITO:

Primavera

NOVELLE DI
Luciano Zuccoli

Lire 3.50.

DELL'ISTESSO AUTORE:

La Compagnia della Leg-
geria, 1910, ... 3.50
L'amore di Loredana, 1911, ... 3.50
Furbi, 1912, ... 3.50
Ufficiali, 1913, ... 3.50
Il designato, 1914, ... 3.50
La vita trionfa, 1915, ... 3.50
Donna e fascista, 1916, ... 3.50
Romanzi brevi, ... 3.50

Voglia agli edit. Treves, Milano

Di prossima pubblicazione l'EDIZIONE DI LUSO in-8 illustrata

VAL D'AOSTA

LA PERLA DELL'ALPI

DI **FELICE FERRERO**

È LA PIÙ COMPLETA DESCRIZIONE DELLA VALLE, ILLUSTRATA DA FOTOGRAFIE, DESEGNI, STEMMI E CARTE TOPOGRAFICHE A COLORI.

Quest'opera è stata pubblicata precedentemente in inglese: la Helvetia accoglieva che le hanno fatto, tutto il pubblico inglese che quello americano, ci incoraggia a presentarla al pubblico italiano, che nella valle d'Aosta possiede una delle più belle e più interessanti regioni della penisola.

In-8, illustrato da 84 incisioni, stemmi e carte topografiche a colori: **L. 8.**

Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves in Milano, via Palermo, 12.

"BARAGIOLA", ISTITUTO INTERNAZIONALE RIVA SAN VITALE

Città di 1000 abitanti - 1000000 abitanti - Parga - Bardonia - piazza sanvitale - Programmi gratis in richiesta.

LAGO DI LUGANO



THEODORE CHAMPION
13 rue du ROT
PARIS
FRANCOBOLL
COLLEZIONE



si tiene nasc
circa settanta
in luogo sicun
segue tranqui
te lo svolgime
processo o d
chiesta.
Il 18 la co
pagnuola. E



OLEOBILT

*Marca Mondiale
d'Olio per
Automobili*

**Soc. E. REINACH & C.
MILANO**

... a rompere il grande mercato d'acqu

... Yardley Wood,

Il 17 a Berlino ebbe luogo il ban-
chet di gala dei principi confederati per
il giubileo di Guglielmo II, il 9 a Lipsa
con l'intervento del Re di Sassonia
inseguitore il più gran porto aereo-
tico per dirigibili della Germania. Il 17
una scuola cattolica di Brema u-
sava entrato con una rivoltella vi ucci-
deva un soldato prussiano.

La delegazione dei serbi, d'Albania
partita il 17 da Pietroburgo per Mosca.
Quello stesso giorno è giunto da Vienna
a Pietroburgo l'aviatore Brimondje. Si
da Pietroburgo, 23, che «il governo ru-
so, constatando che nessuno degli Sta-
li balcanici ha rifiutato l'arbitrato, fece lo-
concedere che sarebbe lieto di ricevere

sta marocchina a Samsa, presso Tangeri: nell'ultimo combattimento di Tetuan gli spagnuoli ebbero un capitano e un tenente uccisi, due tenenti colonnelli feriti e ne perdettero i totali degli spagnuoli ammontavano a 30 morti e 140 feriti. I marocchini lasciarono sul campo più di 100 ostaggi.



A-BISLERI

Alia Trieste il 18 ed il 28 hanno ripo-
ato nuove vittorie nelle elezioni comu-
nali e nazionali italiani.
Alla Camera ungherese il 19 il mini-
stro Tisza con notevole discorso ha espo-
sto il compito della monarchia austro-
ungarica nella penisola balcanica. «I no-
stri interessi — ha detto Tisza — richie-
dono che la monarchia austro-ungarica

Il 22 a Costantinopoli sono state pronunziate diciotto condanne a morte (due delle quali in contumacia) per l'assassinio del Gran Visir Mahmuth Cevket pascià. Fra i condannati sono Daud Salipascià, l'ex dittatore della polizia politica, Muhid bey, l'ex-capitano Kiazim, il guardiano del Palazzo imperiale, e il

derazione, Woodrow Willson, ha proposto il dottor Thomas Nelson Page, della Virginia, come ambasciatore degli Stati Uniti presso il Re d'Italia. Il 16 a New York nella costruzione di una colossale

tonico ricostituente

del sangue.

Acqua Nocera-Umbra
"SORGENTE ANGELICA".
Vendita: prezzo 10.000.000 di bottiglie.

TRIGEMINA
 È RACCOMANDATA
 DA AUTORITÀ MEDICHE

Il potere antidolorifico delle
Capsule di Trigemina
 si esplica con successo straordi-
 nario: sicuro e rapido. Le
 Trigemine agiscono nel modo il
 più efficace nei **Dolori di Capo, dei Denti, e**
dell'Orecchio; come pure in tutte le affezioni
 specie dei **Nervi cerebrali diretti.** Non grava
 mai disturbi successivi di forte intontimento



un'elezione da
da Portogallo il governo russo ha
proposto ultimamente agli Stati
Uniti di rinnovare il trattato di
commercio denunciato dal governo
americano in seguito all'incidente dei
passaporti per gli israeliti americani
che viaggiano in Russia. Il presi-
dente degli Stati Uniti ha risposto

che non accetterà
proposte che alla co-
dizione assoluta di
non conoscere più la
lettura di "Viageur"
Russia anche gli
israeliti americani.

24 giugno.

È USCITA
L'Edizione illustrata di gran lusso

Le donne, i cavalieri'...
di E. L. DI ROBERTO

È uscito il NUMERO SPECIALE in gran formato su carta di lusso, riccamente illustrato da figurini colorati e in nero, e che è interamente dedicato alle

Mode d'Estate

e alle ultime novità in grasse di moda, sul tipo di quelle che al pubblico si a Parigi, come il **Chic Parisien**. **Les Modes**, con l'aggiunta delle novità in ricami e abbigliamento per casa, con i vari **Moda**, e articoli che trattano di tutto quanto interessa il gentiluomo e fra le cose più importanti contano: **Pagina i colori** con splendidi figurini di mode per sera e **passage**. Un grande panorama di colori di abbigliamento da passeggio e da visita. Un **programma in nero** delle mode più recenti per Signora. Una **moda di notte** per oggi e per domani. **Moda** per vestiti, canestri. **Un modello** di **giacca d'ultima novità d'abito intero** per Signora **coperta in tricotina** con elegante figurina. Da quest'ultimo numero, potrete farvi un'idea della grande importanza di questo numero speciale, che può stare pari coi migliori giornali stranieri di questo genere. Il nuovo numero speciale che nelle forniture sarà decisamente ricercato per il suo gusto e per la sua grande magnagizi di mode.

DUE LIRE.

Gron. 8.9

L'ILLUSTRAZIONE

ITALIANA

RIVISTA SETTIMANALE

DEGLI

AVVENIMENTI E PERSONAGGI CONTEMPORANEI

SOPRA

la storia del giorno, la vita pubblica e sociale, scienze, belle arti,
geografia e viaggi, teatri, musica, mode, ecc.

DIRETTA DA

EMILIO E GUIDO TREVES

Anno XL. - 2° semestre 1913



MILANO

FRATELLI TREVES, EDITORI.

viceressa (II), 78; Il primo volo del nuovo dirigibile «Città di Milano» (II), 177; I voli notturni del nuovo dirigibile «P.4» sopra Roma (II), 208-209; Dirigibili e idroplani alle manovre di terra e di mare (2 dia), 245; Le grandi battaglie aeree (II), 246; Dirigibili e aeroplani alle grandi manovre (2 dia), 279 e 286; Le gare aereodivinatorie (5 dia), 365.

Conversazioni scientifiche del Dottor Cusolino:

I. La febbre tifoidea, 34.
II. Le cure miciniche solo, il freddo e i sali. Perché ci sono più miciniche che febbre (con 2 dia), 107.
III. Una nuova arma contro la difteria. L'aspettativa di New York. La vaccinazione contro il tifo. La respirazione delle piante. Cicli e stadii. Il ritmo del tempo.
IV. Un insetto assai allucinato. Le applicazioni della calce. Le cause di decomposizione. La grassa e l'alcolistica (con 2 dia), 35.
V. Le meraviglie del canale di Panama. La sapienza del castoreo. L'aspetto casuale della rabbia sporadica. La nutrizione dei coralli sommiti (con 2 dia), 444.
VI. I pipistrelli alati dell'anno. Il caviale e l'America. I tesori botanici dell'Asia e del mondo (con II), 376.
I lavori per la nuova stazione di Milano (2 dia), 256-27.
Il nuovo ponte sull'Elba a Wilhelmshagen presso Amburgo (III), 65.
Il canale di Panama (4 dia), 561.
Il nuovo Istituto Commerciale Eugenio Rona (III), 638.
Il palazzo della Pace all'Elba (5 dia), 302.
Il congiungimento dei Palazzi Capitolini (6 dia), 100.
La direttissima Roma-Napoli in costruzione (6 dia), 100.
La ferrovia del Looschtig (7 dia), 4 a 6.
Una strada alpina alla Signifera (4 dia), 261.
Nuovo palazzo della Banca d'Italia (II), 544.
Una delle grandi dighe per i serbatoi del nuovo acquedotto di New-York (II), 289.

Storia Contemporanea.

IL CANTIERIANO DI GIUSEPPE VERDI.

Ritratto di Verdi del pittore Bellini, 318. Verdi deputato, 320. Inaugurazione di Verdi (16 ritr.), 329, 330. Verdi nel giardino della Villa di Sant'Agata, 329. Buste di Verdi, 327. Ricordi della vita di Giuseppe Verdi (9 dia), 334-35. Giuseppe Verdi e i suoi intimi, 341. La prima e la seconda moglie di Verdi: Margherita Baretti e Giuseppina Strepponi, 332. Antonio Bazzani, maestro di Verdi, 322. La maschera di Verdi, 340. La casa dove nacque Verdi, 321. La rustica spietata sulla quale Verdi cominciò i suoi esercizi, 320. Stanza da letto e studio di Giuseppe Verdi nella Villa di Sant'Agata, 324. Villa di Sant'Agata, 326. Residenza invernale di Verdi a Genova, 326. Russetto nel 1841, 328. Nella Casa di Riposo per Musicisti (reduta estera), 342. Gli ultimi anni indolenti di Verdi, 344. La stanza da letto e i morti Verdi, 344. Verdi di Giuseppe Strepponi, 327.
I librettisti di Verdi: Bettio, Cambrini, Cignoni, Cilea, Fiumi, Ronconi, Solera, Somma, 328 e segue.
Le migliori interpreti: Barbieri Nini, D'Angeri, De Giulio Borsi, Fressoloni, Guarnieri, Jenny Lind, Letti Della Scala, Löwe, Pantoloni, Penco, Sca, Stelke, Stolz, Waldmann, 336-37.
I migliori interpreti: Boncardi, Coletti, De Bassini, Duprez, Faure, Fraschini, Garbin, Giraldini, Graziani, Marini, Mauri, Meloni, Mirate, Monetti, Navarini, Pini-Forti, Ronconi, Tanneghini, Tambricchi, Varesi, 338-39.
I maestri: Bortolotti, Mascaroni, 338.
I presidenti della Casa di Riposo: Negri, Risordi (Giulio), Soletti, Sormani-Vieri, 340.
Arch. Retto, 342.
Avv. Campanari, consulente legale della Casa di Riposo, 342.
Morelli, primo impresario di Verdi, 334.
Prof. Giuseppe Soletti e il cannone Pietro Soletti, 334.
Giovanni Risordi, 334.
IL VATICANO: Pio X nel giardino (2 dia), 77.
IL Papa riceve i grandi cardinali (II), 255.
IN SPAGNA: Inaugurazione della XXIV legislatura (III), 54-55.
MOSTRE: Inaugurazione della XXIV legislatura (5 dia), 329, 535.
— Il ripopolamento di Montecitorio (II), 507.
— Un'agitata seduta (II), 583.
— Dibattiti di nuovi deputati (4 solisti), 582.
ROMA: L'arrivo del car. Roberti in idroplano (II), 62.
— La fontana di Trevi assediata (II), 73.
— Rovine dell'esplosione del deposito militare a Monte Mario (II), 188.
— La campagna elettorale (7 dia), 405, 427, 438.
— La sistemazione di Piazza Navona (II), 500.
— Il congiungimento dei Palazzi Capitolini (6 dia), 100.
— Commemorazione di Verdi in Campidoglio (II), 514.
— Le dimostrazioni di Piazza Colonna (II), 607.
— La «Giacca», consegnata all'ambasciatore di Francia (II), 638.
— La messa di Natale a mezzanotte (II), 642.
— Il Natale per le vie (8 dia), 644-47.
ANCONA: Consegna della bandiera alla corazzata *Amalfi* (3 dia), 159.
Cecconi: Disastro ferroviario (II), 557-569.
Cortale: Il 6° centenario del Reccardo (II), 229 e seg.
Crispino: Consegna della bandiera al cacciatorpediniere «Garibaldi» (II), 355.
Corteo: Le gare aereodivinatorie (5 dia), 365.
Custodiana: Le stazioni del treno attivo (9 dia), 352.
Favente: Il rinvenimento della *Giacca* rubata al Louvre (6 dia), 601.

Genova: La campagna elettorale (4 dia), 407.
— Visita della squadra americana (II), 172.
Grosio: Inaugurazione del monumento a Da Verazzano (II), 375.
— Inaugurazione della strada alpina alla Signifera (4 dia), 261.
Milano: Lo sciopero generale (4 dia), 197.
— Come si vota con la nuova legge (5 dia), 256-57.
— Il ritorno del battaglione Ebole (II), 393.
— Il Centenario di Verdi (II), 388.
— La campagna elettorale (12 dia), 403, 411, 432.
— Come si vota con la nuova legge (5 dia), 413-413.
— La serata dei ballottaggi (II), 456.
— Una seduta nell'oratorio di Sant'Ambrigo (II), 531.
— La visita della bandiera della casa lombarda al dirigibile «Città di Milano» (4 dia), 635, 637.
— La settimana del tacchino e la messa di Natale (II), 639, 643.
Muro Lucano: Nitti pronuncia il discorso programma (II), 379.
Napoli: Premiazione del personale della Croce Rossa e dell'Ordine di Malta (II), 105.
— Arrivo dell'11° bersaglio, reduce dalla Libia (3 dia), 291.
— Targa d'argento all'11° bersaglio (II), 284.
— Scene elettorali (II), 431.
Padova: Il furto di due quadri del Tiepolo (2 dia), 141.
Pallanza: Il congresso della Dante Alighieri (3 dia), 247.
— Consegna della bandiera offerta dalla città al generale Amaglio (II), 63.
Parma: Le feste verdiane: L'inaugurazione (II), 175.
— La visita della bandiera della casa lombarda al dirigibile «Città di Milano» (4 dia), 635, 637.
Ponte San Pietro: Vetate dello stabilimento Legier e C. (II), 618.
Spazio: Volo del notturno *Jalisco* (II), 159.
Torino: Campagna elettorale (II), 434.
Trevi: Il gen. Salas nella camera ardente (II), 395.
Udine: Consegna della bandiera al ballagione Tolmezzo (II), 384.
Valla d'Aosta: Trasporto della salma dell'abate Chaux de la Thuile al Piccolo San Bernardo (II), 318.
Verona: Spettacolo elettorale (II), 436.
Venezia: Posa della prima pietra nel padiglione russo, 367.
— Giornata elettorale (3 dia), 436.
— Il centenario di Verdi (3 dia), 190 e 163.
Vercelli: Posa della prima pietra del nuovo porto (II), 371.
Vicenza: Gli accari della colonna Cavouracci nella vittoria avanzata su Ettang (II), 12-13.
— La festa dello Statuto a Jelen (2 dia), 52.
— L'imboscata delina di Sella (con 5 ritr.), 34.
— Partenza della colonna Tassoni da Gheg (II), 59.
— La divisione Tassoni a Guba e a Terk (2 dia), 79.
— Tre giorni di guerra (3 dia), 107.
— Combattimento di Zavis e Gaffe (2 dia), 182.
— La presa dei campi ribelli di ras Mdukar e di Eit (2 dia), 108.
— La prima della divisa II da Bengasi al Sol (II), 235.
— Sottosommersione di capi arabi (II), 254.
— Partenza da Bengasi della colonna Latini (2 dia), 273.
— Il battaglione di Sella (II), 34.
— La lotta contro i ribelli (II), 383.
— Il genestaglio del Re a Bengasi (II), 505.
Del gen. Rona al gen. Amaglio (II), 516-17.
Rodi: Il saluto al gen. Amaglio (II), 429.
— Donne, fanciulle e bimbe (II), 565.
Trepoli: Visita del Duca degli Abruzzi (2 dia), 644.
— Una lettera da Roma (II), 645.
AUSTRIA-UNGHERIA: Vienna: Visita del gen. Canova (II), 198.
— Trieste: Il Centenario di Verdi (II), 390.
BRUGLIA: Firenze: Il terremoto (4 dia), 7.
— Salomone: Conflitto tra bulgari e greci (4 dia), 35.
— La ritirata della truppa bulgara (II), 67.
DANUBIA: Kist: L'incontro dei Sovrani d'Italia con l'Imperatore Guglielmo (5 dia), 1, 27, 31; La conferenza ministeriale (II), 32.
FRANCIA: Parigi: L'uscita della casa di La Bocheville (II), 108; Il disastro ferroviario di Melun (4 dia), 487; La conferenza internazionale dell'Orà (II), 497; L'anniversario dell'Istituto Pasteur (II), 518.
GERMANIA: Le feste centenario del 1819: Form. L'imperatore all'inaugurazione del nuovo Municipio (II), 284.
— Kistem: L'imperatore alla festa dei principi (II), 234.
— Sigmaringen: Il matrimonio dell'ex-Re Manuel (4 dia), 246.
— Potsdam: Le manovre germaniche (II), 271, 269.
— Berlino: La catastrofe dello «Zeppelin II» (2 dia), 415; I funerali delle vittime (II), 435; Ingresso dei duchi di Brunswick (II), 453.
— Lipsia: Centenario della battaglia (II), 417.
ISOLABRU: Formentor: Visita del presidente Poincaré (3 dia), 8.
— Warrington: I Sorvanti accalati; Operale in attesa. Sorvanti: Il Re fu cavalliere il Lord Mayor di Manchester: Ragazzi che catturano l'uno nazionale; Il Re ispeziona una muta di cani (5 dia), 80.
— Cardiff: Disastro minario (II), 401.
— Londra: L'uscita dell'armata d'Austria (2 dia), 508.
OLANDA: Aia: Inaugurazione del palazzo della Pace (II), 340.
ROMANIA: Bucarest: Discussione della pace balcanica, 150; Il 6° centenario del Reccardo (II), 229 e seg.
— Bucarest: Conferenza: La lotta davanti al palazzo della Conferenza (2 dia), 159.
SPAGNA: Madrid: Visita del presidente Poincaré (II), 394.
SVIZZERA: Stoccolma: Visita dei Sovrani d'Italia (6 dia), 1 a 5; Il naufragio (II), 60-61.
SVIZZERA: Inaugurazione della ferrovia del Looschtig (7 dia), 4 a 6.

TUNISI: Adriano: Ritorno dei turchi (II), 165; Approvvigionamento (II), 164.
— Costantinopoli: Una seduta dei delegati turchi-bulgari per la conclusione della pace (II), 301.
AVRANA: I Vaghi della Duchessa d'Aosta (6 dia), 384.
— Porto Ciciò: La quadrata italiana (2 dia), 588-89.
AMERICA: Il disastro del «Volturno» (4 dia), 384, 414.
— Conflitto tra la Duchessa d'Aosta e il Re (2 dia), 384.
AZIA: Pechino: Riconoscimento della Repubblica (3 dia), 488.
— Tcheron: Il matrimonio del ministro italiano (II), 523.

La nuova guerra balcanica:

Gli errori (II), 75; Il primo ministro e il Metropoli assistono alla partenza delle truppe rumene (II), 86; La visita del battaglione Ebole (II), 393; Il conflitto dei contadini bulgari dalla Tracia (II), 100; Sei campi dei recenti stragi nei Balcani (3 dia), 132.

Teatri.

Rivista teatrale:

I. *L'opéra di il tuo cuore*, di G. Adami. Intorno al Centenario verdiano (con II), 285.
II. *Parina*, la tragedia di V. Anzani, musicata da Mazzoni, 288.
III. *Parina*, di G. d'Annunzio e P. Mascagni. Il *Coprioglio* di G. d'Annunzio, Il *Pellegrino*, di Sabatini Lopez (con 4 dia), 338.
La Du Barry, di Elio Camussi a Londra (3 ritr.), 58.
La Gioconda, di Giuseppe Gatti, 336.
Anzani: L'opéra verdiano d'Annunzio, all'Olympia di Milano (II), 328.
Aida nell'Arena di Verona (3 dia), 160 a 163.
La copione e il tuo cuore, di G. Adami (II), 282.
Messa da regina (II), 375.
Parina di d'Annunzio e Mascagni alla Scala (5 dia), 609.
Le feste per il Centenario verdiano, 532.
Il teatro Farnese durante l'inaugurazione delle feste verdiane (II), 175.
Le rappresentazioni danzanniane nella Pineta di Pescara (3 dia), 361.
L'Orto di Santa Bonifacio a Parma, 390.
Il cartellone della Scala, 260.
Il *Falsetto* alla Scala per il centenario Verdiano, 449.
Il teatro grivo di Siracusa, 394.

ALTE OPERE DRAMMATICHE, MARITIME, ARTISTE E LORO OPERE di cui si è parlato in queste colonne.

Adami, 228, 282, 416, 360. Amato, 356. Angeli, 41.
Bellagiu, 41. Benzo, 360, 475. Benelli, 41, 360, 362.
Butti, 41, 570. Mustass, 358. Corradini, 41.
D'Annunzio, 228, 260, 608, 641. De Courville, 475.
Edwina (Maria Luisa), 58. Fracassari, 228, 475.
Giacca, 309. Giordano, 475, 522. Gnoschi, 322. Gozzi, 309. Leonavalli, 475. Leri (Zitico), 41. Lopez, 41.
608. Malmiers, 475. Marini, 356. Mascagni, 390, 475.
641. teatro Martinelli, 58. Montezempe, 260. Moichino, 41, 260. maestro Mugnone, 360. Nicodemi, 556, 570.
O'Hanlon, 475. Pini-Forti, 338. Penco, 340.
Pantini, 41. Penco (Rosa), 356. Puccini, 475. Ricci, 260.
Salvatore di Giacomo, 475. Seratini, 609. Smargaglia, 260. Solari (Francesco), 475. Torelli, 309. Toccacini, 260, 356. Tumati, 41. Zambaldi, 356. Wagner, 390.

Sports.

Aereonautica: Il volo in idroplano del car. Roberti da Porto Sesto Stefano a Roma (II), 62; Il volo di una squadrina di otto avariato da Torino a Milano e viceversa (II), 77; Il primo volo del nuovo dirigibile «Città di Milano» (II), 177; I voli notturni del nuovo dirigibile «P.4» sopra Roma (II), 208-209; Dirigibili e idroplani alle manovre di terra e di mare (2 dia), 245; Lo Zeppelin II distrutto dal temporale (II), 274; Dirigibili e aeroplani alle grandi manovre (2 dia), 279 e seg.; Le gare aereodivinatorie (5 dia), 365; ANCONA, puldria vincitrice del premio del Sempione (II), 361.
Esercizi ginnastici a Cutignone (2 dia), 253.
I ginnasti cattolici in Veduggio (II), 255.
Il nuovo ballo parigino «Tango», (II), 17.
Il gran premio dell'Automobile Club di Francia (3 dia), 96.
La villa elegante a Parigi (II), 89.
Le canoe del Re in Val d'Aosta (II), 159.
Le regate a Venezia (II), 285.
Prince Pallares, cavallo da corsa, 200.
Una festa notturna del 700 a Venezia (II), 303.

Varietà.

Cartoline «Dance Modern» (6 dia), 640.
Decorazioni tedesche, 441.
Facsimile della copertina di *Amore e suo figlio* (II), 10.
Gli arabi entusiasti del grammofono (II), 105.
— «Nume» di Numa, 383.
Illustrazioni di *Assedio di Scarsa* (5 dia), 64.
Illustrazioni di *In Crenencia con i soldati* (4 dia), 111.
Illustrazioni di *Foto Solo* (3 dia), 520.
Italiani nell'Estremo Oriente, 644.
I medaglioni del monumento a Da Verazzano (2 dia), 275.
La bandiera nazionale albanese (II), 284.
Le feste di Nizza (II), 383.
Lampada Orem di Tugnotto (traffico con 9 figure), 94.
Le stime del Iero (II), 625.
Lettere estive, 41.
Pagina di una vita (II), 93.
Pettine estivo, 226, 274.
Petit Emogene, 104.
Villeggiatura dei nostri tempi (7 dia), 116.
Una famosa inchiesta, 210.
Una puela chiara intorno ai depositi di carbone, 310.